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B¸chnerpreistr‰ger. Alban Berg setzte B¸chners Woyzeck-Fragment 1924 in

Ton und zettelte eine Revolution der Operngeschichte an. Im dritten Reich

war man sich nicht ganz einig ¸ber den stˆrrischen Hessen, umso sicherer

aber in der Nachkriegszeit. F¸r die DDR war B¸chner, der genau drei Jahr-

zehnte vor der Verˆffentlichung des Kapitals gestorben war, ein lupenreiner

Marxist avant le lettre und somit posthumes Staatseigentum. Von einem l¸cken-

losen antiimperialistischen Schutzwall eigener B¸chnerforschung umgeben,

wurden dem Dichter Biographien, Schiffe, Pl‰tze und Theater gewidmet. Auch

f¸r die 68er-Generation der BRD war der Hesse Pflichtlekt¸re. Gleichzeitig

aber entwickelte er sich losgelˆst vom politischen Ballast zum modernen ÑBest-

sellerì: Zwˆlfmal wurde allein der Woyzeck verfilmt, am prominentesten durch

das explosive Gespann Werner Herzog und Klaus Kinski. ‹ber zahlreiche

‹bertragungen fand B¸chner den Weg in die Weltliteratur. Als einer der selt-

samen, scheinbar zeit- und ortlosen Deutschen neben Kafka ist er heute dort

endg¸ltig angekommen.

In der Tat, B¸chner l‰sst sich auf mehr als eine Weise lesen und gibt oft

genug R‰tsel auf. Das Pamphlet des Landboten d¸rfte das letzte Mal gewesen

sein, dass er sich auf eine Meinung hat festnageln lassen. Vielleicht machte

Schaden klug ñ jedenfalls verstehen sich seine Dramen und Novellen zwar

sozialkritisch und brennend engagiert, aber die Schuldzuweisungen sind darin

Kurz darauf fand der Medizinstudent B¸chner in seinem

Gieflener Zimmer das Schreibpult aufgebrochen, die Papiere

durchsucht und die Schr‰nke versiegelt. Was vom Landboten
noch nicht konfisziert war, wurde zwar verteilt, selbst eine zwei-

te Auflage konnte noch erscheinen, dann aber zog sich die

Schlinge rasch enger um den Hals der Umst¸rzler. Seit Januar

1835 fanden zahlreiche Verhˆre und Verhaftungen im Um-

feld des Autors statt, im Februar flatterte ihm eine Vorladung

ins Haus. 

Er reagierte schnell. Am 6. M‰rz ¸berschritt B¸chner die

Grenze zu Frankreich, um den 11. M‰rz kam er in Straflburg

an. Anders als Heinrich Heine oder Ludwig Bˆrne, die sein

Schicksal als Exilanten teilten, sah B¸chner die Heimat nie

wieder. Nur zwei Jahre nach der Flucht starb er am 17. Febru-

ar 1837, wenige Monate nach seinem 23. Geburtstag. Zuletzt

hatte der Mediziner in Z¸rich als Privatdozent an der Univer-

sit‰t Ñzootomische Demonstrationenì gehalten, vergleichend-

anatomische Vorlesungen ¸ber Fischnerven, und sich wohl

beim Pr‰parieren seines Unterrichtsmaterials an einem ver-

schmutzten Skalpell den Tod geholt. 

Unter den Klassikern der deutschen Literatur nimmt B¸ch-

ner eine Sonderstellung ein. Der Kanon kennt nur wenige

steckbrieflich gesuchte Autoren, wenige mit einer k¸rzeren

Laufbahn, unter den Werkausgaben der groflen Dichter fin-

det sich kaum ein schmalerer Buchr¸cken als jener der B¸ch-

nerschen: das genannte Pamphlet, drei Dramen, eine Novelle,

mehr ist es nicht. Und es gibt bislang nur wenige Autoren, bei

denen man einen solch schweren Fall chronischer Modernit‰t

und Ñimmerw‰hrender Zeitgenossenschaftì2 diagnostiziert hat.

Ein Panorama deutscher Geistesgeschichte zieht vor¸ber, ver-

folgt man die Wirkungsgeschichte des verhinderten Volksrevolution‰rs und erfolgreichen

Sprachumst¸rzlers. Erst 1850, als die M‰rzrevolution schon gescheitert war, setzte mit der

vom Bruder Ludwig besorgten Ausgabe der Nachgelassenen Schriften die Welle der

B¸chnerbegeisterung ein. ‹ber Umwege erkl‰rte man den Exilanten nun zum deutschen

Nationaldichter. 1875 wurde ihm das heute noch zu besichtigende Ehrenmal auf dem

Z¸richberg an der Germanialinde gewidmet, Gottfried Keller nannte ihn 1880 einen Ñger-

manische[n] Idealj¸nglingì3. 1890 traten im Reich die Sozialistengesetze aufler Kraft, die

SPD fand zu ihrem Namen ñ und f¸r Ludwig B¸chner hiefl sein Bruder 1896 ÑGeorg

B¸chner, der Sozialistì4. Mit dem Ende des Kaiserreichs begann der Triumphzug B¸chners

als Radikaldemokrat. Auf den B¸hnen und B¸cherregalen der Weimarer Republik wurde

er zum Dauergast, 1923 wurde er zum Namenspatron des heute renommiertesten Lite-

raturpreises Deutschlands: Erich K‰stner, Ingeborg Bachmann, Ernst Jandl ñ sie alle sind

Georg B¸chner mit Freimaurerabzeichen
im Alter von etwa 17 Jahren (unbekann-
ter K¸nstler, um 1830). 

rechte Seite oben: Das Titelblatt zur
Erstausgabe der Nachgelassenen Schriften
Georg B¸chners, herausgegeben von des-
sen Bruder Ludwig (1850).

rechte Seite unten: Eine bekannte Ka-
rikatur reagiert auf die scharfe Zensur,
die nach den Karlsbader Beschl¸ssen von
1819 in den deutschen Landen herrscht
(anonym, 1819). 
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Im Jahre 1912 wurde Sudhoff zum le-
benslangen Mitglied des Ausschusses des
Deutschen Museums ernannt.

rechte Seite unten: Die Grundrisse zei-
gen die R‰umlichkeiten des Instituts in
den Jahren 1906ñ1926; daneben eine
Ansicht des Institusgeb‰udes in der Leip-
ziger Talstrafle 38, das im Zweiten Welt-
krieg zerstˆrt wurde (Aufnahme aus den
1940er Jahren).
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ein blofler Antiquit‰tenladen. Um 1900 kam es zu einer allm‰hlichen R¸ckbesinnung: Bei

zunehmender Spezialisierung wuchs das Bed¸rfnis nach einer integrierenden Instanz, die

der Identit‰tsbildung und Selbstvergewisserung der Medizin dienen, den beschr‰nkten

Expertenhorizont erweitern und eine technokratische Reduzierung ihres Menschenbildes

verhindern sollte. Und genauso verstand auch Sudhoff die Aufgabe seines Faches: ÑIch

f¸hlte mich berufen, meine Hˆrer, die ich in der Einseitigkeit naturwissenschaftlich-medi-

zinischer Zeitrichtung und ¸berhaupt auf materialbelastetem Studienwege in die Enge

gebannt sah, trotz ihres groflen Arbeitsfeldes, hinauszuf¸hren in eine weitere, gelˆstere

Geistigkeit, in ein freies denkendes Arzttum, wie die Geschichte es lehrt. [Ö Es] war die

zentrale Aufgabe, nach allen Seiten die Br¸cken wieder herzustellen von der Medizin zu

den Geisteswissenschaften. [Ö] Der Weg zur eigenen Vergangenheit wie zur Vergangen-

heit ¸berhaupt [Ö] ist wieder gangbar und wird in steigendem Mafle t‰glich beschritten

zum Segen der Heilwissenschaft, der ƒrztewelt und jeden wahren heilenden Tuns und ñ

doch auch der Gegenseite zum Vorteil.ì7 Da Sudhoff zu diesem Zeitpunkt ohne Zweifel

der bekannteste Medizinhistoriker im ganzen deutschsprachigen Raum war, bot ihm der

ÑEs war mir ein historisches Ausleben meiner Persˆnlichkeit

in besonderer Richtung, ehrfurchts- und schˆnheitsfroh!ì4

F¸r die Medizingeschichte blieb regelm‰flig in den Morgen-

stunden zwischen f¸nf und acht Uhr Zeit, Ñehe die mir in

gleicher Weise ans Herz gewachsene Arbeit des Arztes, f¸r

die ich mich geboren f¸hlte, begannì5. 

Sudhoffs Vermˆgen gestattete ihm europaweite Kongress-,

Vortrags- und Forschungsreisen, bei denen ihm seine stu-

penden Sprachkenntnisse zugute kamen; seine besondere

Liebe galt Italiens Land und Leuten. Er konnte sich ferner

den Erwerb der meisten belletristischen (auch fremdsprachi-

gen) Neuerscheinungen, der gesamten medizinhistorischen

Forschungsliteratur sowie von Druckgraphiken, 170 wert-

vollen Handschriften und 525 Inkunabeln leisten. Durch

zahlreiche Publikationen war Sudhoff unter den

Fachkollegen bekannt, auch wenn einige ¸ber ihn ñ vermut-

lich durch Sudhoffs dominante Art irritiert und nicht

zuletzt auch aus Missgunst wegen seiner finanziellen

Unabh‰ngigkeit ñ etwas abf‰llig urteilten, er sei Ñeigentlich

gar kein Medizinhistoriker, nur Paracelsusforscherì6.

Sudhoff war ein begabter ÑNetzwerkerì, der es gegen alle

Vorbehalte schaffte, die versprengten und notgedrungen wie

er als Amateure arbeitenden Medizinhistoriker zusammen-

und somit die Professionalisierung des Faches voranzubrin-

gen: Auf seine Initiative hin wurde 1901 in Hamburg die

Deutsche Gesellschaft f¸r Geschichte der Medizin und der

Naturwissenschaften (heute: Deutsche Gesellschaft f¸r

Geschichte der Medizin, Naturwissenschaften und Technik)

als erste wissenschaftshistorische Fachgesellschaft der Welt

gegr¸ndet. 31 Jahre lang hatte Sudhoff ununterbrochen und unangefochten den Vorsitz

inne, danach wurde er zum Ehrenpr‰sidenten ernannt. Jede Jahrestagung bereitete

Sudhoff akribisch selbst vor und dominierte dort durch seine starke Persˆnlichkeit bis an

sein 80. Lebensjahr heran konkurrenzlos jede Diskussion.

Eine zweite Weltpremiere erˆffnete sich f¸r Sudhoff im Jahr 1905, und sie ist es, der er

seinen weltweiten Nachruhm verdankt: Die wohlhabende Witwe des Wiener Medizin-

historikers Theodor Puschmann (1844ñ1899) hatte ihr Vermˆgen der Universit‰t Leipzig

vermacht, so dass dort die Gr¸ndung eines Instituts f¸r Geschichte der Medizin mˆglich

wurde. Was war daran so sensationell? Bis in die Goethezeit hinein waren historische Themen

selbstverst‰ndlicher Teil der medizinischen Ausbildung, da man aus der Vergangenheit

ebenso lernen konnte wie aus der Gegenwart. Das ‰nderte sich mit der naturwissenschaft-

lichen Fundierung der Medizin im Laufe des 19. Jahrhunderts: Was fr¸her gegolten hatte,

war nun schlichtweg Ñfalschì; Geschichte wurde im Zeitalter der Fortschrittsbegeisterung

Das Siegel des Leipziger Instituts f¸r
Geschichte der Medizin (1909ñ1938).
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oben links: Auf Behandlung wartende
Kranke.

oben rechts: Albert Schweitzer mit einer
an der Schlafkrankheit leidenden Frau.

rechte Seite: 
Abb. 1: Blick in die Krankenh¸tte.
Abb. 2: Aus der Anfangszeit des Spitals.
Abb. 3 und 4: Schweitzer legt bei Bau-
arbeiten Hand an.

unten: Ausgabe der Briefe aus Lambarene
aus dem Jahr 1955.
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bewegen; es war ihnen kaum begreiflich zu machen, wozu sie

sich f¸r andere und ohne aktuellen Nutzen abrackern sollten:

ÑWenn ich die zum Ausroden des Waldes und zum Errichten der

H¸tte geworbenen Arbeiter nicht selbst ¸berwache, wird nichts

geleistet. Ganze Nachmittage mufl ich die Kranken vernachl‰ssi-

gen, um dr¸ben den Aufseher zu spielen.ì49

Er musste ohnehin selbst mit Hand anlegen, um die Schwarzen

zur Arbeit zu motivieren. Hierf¸r versuchte er alle arbeitsf‰higen

M‰nner im Spital, genesende Patienten und deren Angehˆrige, zu

mobilisieren; oft auch ohne Erfolg. Als er einmal Bauholz ins

Trockene bringen wollte, sprach er einen schwarzen Besucher bei

einem Kranken an: Ñ,Heda, Kamerad, [Ö] willst du uns nicht ein

wenig helfen?ë ÇIch bin Intellektueller und trage kein Holzë, laute-

te die Antwort. ÇHast du Gl¸ckë, erwiderte ich; Çauch ich wollte

Intellektueller werden, aber es ist mir nicht gelungenëì.50 Zur

Frage, worin die Gabe des rechten Umgangs mit den Schwarzen be-

stehe, bemerkte Schweitzer: ÑIn der richtigen Verbindung von Festig-

keit und G¸te, in dem Vermeiden unnˆtiger Reden und in dem

Vermˆgen, ein heiteres Wort im richtigen Augenblick zu finden.ì51

Der Ausbau des Spitals sollte seine ‰rztliche T‰tigkeit bis ins

hohe Alter begleiten. Ohne seine tiefe Humanit‰tsgesinnung,

Beharrlichkeit und den ihm eigenen Humor h‰tte er dies kaum

leisten kˆnnen. Als Schweitzer nach einer Zwangsunterbrechung

durch den Ersten Weltkrieg Anfang der zwanziger Jahre nach

Lambarene zur¸ckkehrte, musste er das weitgehend zerfallene

Spital erst wieder aufbauen. Mit den Jahren reichte der Platz,

der urspr¸nglich f¸r vierzig Kranke ausgelegt war, f¸r die inzwi-

schen mehr als hundertzwanzig Patienten nicht mehr aus. Auch

um die mit der hoch ansteckenden Dysenterie (Durchfall-

erkrankung) Infizierten zu isolieren und der Seuchengefahr vor-

zubeugen, ferner die Patienten menschenw¸rdiger unterbringen

zu kˆnnen, baute er schliefllich in einem dritten Anlauf drei

Kilometer fluflaufw‰rts des Ogowe ein vˆllig neues Spital auf, das

1927 bezugsfertig war: keine Bambush¸tten mit Bl‰tterdach,

sondern Baracken auf Pf‰hlen ñ des Hochwassers wegen ñ und mit

Geb‰lk aus Hartholz ñ der Termiten wegen ñ sowie mit Holz-

bˆden und festen Wellblechd‰chern. Hier erwies sich Schweitzer

zudem als genialer Architekt, der die Bauweise an die klimati-

schen Bedingungen bestens anzupassen verstand: ÑDas neue

Spital wird ein wirkliches Dorf. [Ö] Alle Geb‰ude sind ungef‰hr

in der Richtung von Ost nach West orientiert, damit die Sonne

immer ¸ber ihrem Giebel dahinzieht und sie nie die Flanke

aus.ì Alles, was ihnen an Lebewesen unterkommt, ob am Boden oder auf B‰umen, ist

dann rettungslos verloren. Selbst vor den H¸hnern machen sie nicht halt. ÑDas Schauspiel

ist grausig. Der Militarismus im Urwald h‰lt fast den Vergleich mit dem in Europa aus.ì45

Solche Naturerfahrungen f¸hrten Schweitzer zu der dem¸tigen Erkenntnis: ÑOb wir

es wollen oder nicht: alle stehen wir hier unter dem Eindruck des t‰glich wiederkehren-

den Erlebnisses, dass die Natur alles und der Mensch nichts ist. [Ö] Man erfasst es als

etwas Abnormes, dass an einer Stelle der Erde die Natur nichts mehr und der Mensch

alles ist.ì46

ÑDAS IST EINE GUTE H‹TTE, DOKTOR!ì47

Als Albert Schweitzer zusammen mit seiner Frau Helene im Fr¸hjahr 1913 in der Mis-

sionsstation von Lambarene eintraf, fand er nicht einmal die Wellblechbaracke vor, die

man ihm in Aussicht gestellt hatte. Stattdessen waren sie gleich nach ihrer Ankunft von

Kranken umlagert, kaum dass sie Zeit gefunden hatten, die Medikamente und Instru-

mente auszupacken. ÑIch behandelte und verband also im Freien vor dem Hause. Wenn

aber das abendliche Gewitter einsetzte, musste alles in Eile auf die Veranda zur¸ckgetragen

werden. Das Praktizieren in der Sonne war furchtbar erm¸dend. In der Not entschloss ich

mich, den Raum, den mein Vorg‰nger im Hause, Missionar Morel, als H¸hnerstall be-

nutzt hatte, zum Spital zu erheben. Man brachte mir einige Sch‰fte [Regale; Anm. d. Verf.]

an der Wand an, stellte eine alte Pritsche hinein und strich mit einer Kalklˆsung ¸ber den

‰rgsten Schmutz. Ich f¸hlte mich ¸bergl¸cklich.ì4

Mit diesem Provisorium war es nat¸rlich nicht getan. Der wachsende Zustrom an Pa-

tienten und die Bauf‰lligkeit der Bambush¸tten machten bald die Errichtung stabiler Kran-

kenbaracken erforderlich, f¸r die Schweitzer grofle Not hatte, verl‰ssliche Arbeiter zu finden.

Die meisten Arbeitskr‰fte waren durch die besser bezahlenden ans‰ssigen Holzverarbei-

tungsbetriebe gebunden. Auflerdem waren die Schwarzen nicht zu selbst‰ndiger Arbeit zu
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