
INHALTSVERZEICHNIS

Vorwort .......................................................................... 7
I. Einführung ................................................................. 9
II. Sympathien, vermutlich einseitig ............................. 14
III. Die Schwägerinnen

3.1. Maria „Mimi“ Mann, geb. Kanová .................... 25
3.2. Klara „Lala“ Pringsheim, geb. Koszler ................ 40

IV. Heinrich Mann
4.1. Die Begegnung mit Tomáš G. Masaryk ............. 49
4.2. Heinrichs und Mimis Wohnung........................ 57
4.3. Galionsfigur der Volksfront ............................... 75
4.4. Reichenberg....................................................... 82
4.5. Die erste Mission des Rudolf Fleischmann ........ 87
4.6. Der Verrat ......................................................... 93
4.7. Überleben im Protektorat ................................ 103
4.8. Lidice .............................................................. 111

V. Thomas Mann
5.1. Unterwegs als Botschafter Goethes .................. 122
5.2. Emigrant, aber noch nicht richtig.................... 132
5.3. Der Repräsentant des anderen Deutschland..... 150
5.4. Die Sache mit dem Thomas-Mann-Fonds ....... 160
5.5. Rudolf Fleischmanns Reise nach Küsnacht ...... 167
5.6. Die Ausbürgerung ........................................... 177
5.7. Die Fahrt nach Proseč...................................... 183
5.8. „Ein Tschechischer Bürger und zugleich 

guter Deutscher“ ............................................. 192
5.9. Der Verteidiger der Tschechoslowakei.............. 200
5.10. Die Flucht der Familie Fleischmann .............. 218
5.11. Vom Tschechoslowaken zum US-Bürger........ 225

VI. Golo Mann: Als Student in Prag........................... 230
VII. Erika Mann:

Mit der Pfeffermühle in der ČSR............................. 236
VIII. Klaus Mann: „Völlige Schwäche und Erregtheit“ 249



IX. Als der Krieg zu Ende war
9.1. Heinrich, Mimi und Leonie Mann.................. 273
9.2. Golo Mann und Wallenstein ........................... 286
9.3. Klaus Manns Wiedersehen mit Edvard Beneš... 308
9.4. „Lalas“ Vertreibung.......................................... 315
9.5. Klaus Manns letzte Reise nach Prag ................. 321
9.6. Thomas Mann, Rudolf Fleischmann 

und Proseč....................................................... 329
X. Das wiederentdeckte Erbe von Proseč .................... 337

XI. Anhang
11.1. Dank ............................................................. 342
11.2. Literaturverzeichnis ....................................... 344
11.3. Abbildungsnachweis ...................................... 348
11.4. Namenregister ............................................... 349
11.5. Anmerkungen................................................ 354



Zeitalters‘.“337 Ein Grund dafür wird in der kurzen Notiz
nicht genannt.

Manns Tagebuch aus dieser Zeit gibt es nicht mehr.
Glück licherweise hat er hinterher einen Vortrag über diese
Reise gehalten, und zwar bei einem Treffen seines Rotary-
Clubs am 5. April 1932 in München. Entlang dieser Schil -
derung lässt sich sein Besuch in Prag ganz gut nachvoll -
ziehen – natürlich immer durch die Brille des Schriftstellers
gesehen.338 Der Vortrag von Thomas Mann beginnt mit ei -
nem Eingeständnis, dass er nämlich wegen der Prag-Reise
versäumt habe, an der Wahl des Reichspräsidenten teil -
zunehmen. Der Reisetag ist der 13. März; die Wahllokale
für den ersten Wahlgang öffnen erst um neun Uhr. Der
Zug von Katia und Thomas Mann fährt aber schon um
acht Uhr von München ab. Die Bahnverbindung nach Prag
ist, folgt man seiner Klage, damals so schlecht wie heute.
Von München kommend, muss man in Schwandorf um -
steigen. Einen Speisewagen gibt es nur bis Regensburg, und
bis dorthin ist es für ein Mittagessen viel zu früh. Der An -
schluss zug nach Prag hat dann aber keinen Speisewagen.
Man muss also selbst Proviant mitnehmen. Neuneinhalb
Stun den dauert die Reise. Am frühen Abend, nach Manns
Erinnerung um halb sechs, trifft der Zug in Prag ein.

Es ist kein ganz großer Empfang, der dem Literatur -
nobel preisträger und seiner Frau auf dem Hauptbahnhof
bereitet wird, damals noch Wilson-Bahnhof und verstan-
den als eine Reminiszenz an den früheren amerikanischen
Prä sidenten Woodrow Wilson, dem Tschechen und Slo -
waken ihren gemeinsamen Staat verdanken. Eine Dele -
gation der Urania erwartet das Ehepaar, angeführt von ihrem
Di rek tor Oscar Frankl. Wenn alle Zeitangaben stimmen,
dann hat das Begrüßungskomitee lange warten müssen.
Denn laut Prager Tagblatt sollte der Zug schon um halb vier
an kommen.339 Die Urania hat Thomas Mann nicht nur
we gen des Goethe-Jubiläums eingeladen, sondern auch zur
Fei er des eigenen Geburtstags. Mittlerweile ist dieses
Kultur zentrum der deutschsprachigen Prager 15 Jahre alt.

V. THOMAS MANN

5.1. UNTERWEGS ALS BOTSCHAFTER GOETHES

1932 ist ein Goethe-Jahr. Der Tod des „Dichterfürsten“
liegt am 22. März genau 100 Jahre zurück. In allen politi-
schen Lagern ist die Versuchung groß, den berühmten
Schriftsteller für tagespolitische Zwecke dienstbar zu ma -
chen, insbesondere auf der deutschnationalen Seite. Das
hat auch Thomas Mann erkannt – deshalb will er dagegen
halten und das Vermächtnis des „Weltbürgers“ Goethe her-
ausstellen, so wie er es sieht. Im Herbst 1931 plant er daher
für das nächste Frühjahr eine Lesereise durch mehrere eu -
ro päische Hauptstädte. Bereits Anfang November 1931
sind die Reisepläne soweit fortgeschritten, dass das Prager
Tagblatt seinen Lesern mitteilen kann: „Einer Einladung
der Urania folge leistend, hat sich Thomas Mann bereiter-
klärt, den Festvortrag anläßlich des Goethe-Gedenk jah res
zu übernehmen. (…) Der Prager Festabend findet am
14. März statt.“334

Anfang März 1932 erfahren die Leser der Zeitung Ge -
naue res über den Ablauf der Festveranstaltung: „Thomas
Mann spricht die Gedenkrede über ‚Goethe als auto bio -
graphischer Dichter und Schriftsteller‘.“ Die Rede des
Literatur nobelpreisträgers soll in ein musikalisches Rah -
men programm eingebettet werden: „Vorher: Ouver -
ture. – Darnach: Klärchen, Lieder, gesungen von Traute
Roh ne. – Zu letzt: Mendelsohn ‚Meeresstille und glückli-
che Fahrt‘.“335 Es soll eine gemeinsame Veranstaltung des
Neuen Deut schen Theaters und des Volksbildungsver eins
Urania werden. „Anfang 7 ½ Uhr. (Abonnement auf -
gehoben.) Vor ver kauf für Abonnenten heute und morgen;
ab Mon tag all gemeiner Vorverkauf.“336 Fünf Tage später
lässt die Zei tung das interessierte Publikum wissen, der
„illu stre Gast“ habe das Thema seiner Rede geändert. „(…)
er spricht über ‚Goethe als Repräsentant des bürgerlichen
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opera, wohl zu Fuß, denn auch dieses Gebäude liegt nur
etwas mehr als einen Steinwurf vom Hotel entfernt. Hier
soll Thomas Mann abends seinen Goethe-Vortrag halten.
Der Direktor begrüßt ihn und führt ihn durch das Haus;
den Theatersaal, in dem er reden soll, empfindet der
Schrift steller als „erschreckend weitläufig.“ Danach Besuch
bei seinem tschechischen Verlag Melantrich, gleich um die
Ecke – die Wilsonova bis zum Nationalmuseum, dann
rechts den Wenzelsplatz hinab bis zur Hausnummer 42,
auf der linken Seite zwischen Vodičkova und Štěpánská.
Eines der repräsentativsten und prachtvollsten Häuser aus
der Gründerzeit ist der Sitz von Melantrich, einer Institu -
tion in der Tschechoslowakei. Was die Verlagshäuser Mosse
und Ullstein für Deutschland sind, das ist Melantrich für
die Tschechoslowakei, ein Sinnbild für den Nationalstolz
der Tschechen; eine Marke wie Škoda oder die Schuhe von
Baťa. Das größte Verlagshaus des Landes, aufgebaut von ei -
nem Selfmademan namens Jaroslav Šalda, gibt mehrere der
führenden tschechischen Zeitungen heraus. Publi zi stisch
vertritt das Haus die politische Linie der Burgfraktion, das
heißt: Es unterstützt den gemäßigt nationalen Kurs von
Präsident Masaryk und seines Außenministers Beneš. Zum
Melantrich-Konzern gehört ein Buchverlag, in dem die
Werke von Thomas Mann auf Tschechisch erscheinen.
Geleitet wird er seit 1929 von dem Literaturkritiker Bed -
řich Fučík, 32 Jahre alt und deshalb aus der Sicht von
Mann ein „sehr junger intelligenter Direktor“. Zusammen
mit seiner Frau, der Übersetzerin Jitka Fučíková, empfängt
er an diesem Montagmorgen Thomas und Katia Mann.
Der Verleger und der Schriftsteller haben über die Jahre
einige Briefe gewechselt. Vermutlich ist es die erste Be -
gegnung der beiden, auf jeden Fall sehen sie sich zum
ersten Mal in Prag. Man versteht sich anscheinend auf
Anhieb: „Er hat uns mit seiner jungen Frau sehr freund -
lich aufgenommen und zeigte uns seine schöne Auswahl
tschechischer, deutscher, englischer und amerikanischer
Ausgaben.“343

Die Vertreter der Urania bringen ihre Gäste ins nahegele-
gene Esplanade, ob per Auto oder zu Fuß ist nicht überlie-
fert. Es sind nur ein paar Schritte vom Bahnhof schräg
links hinunter zum Hotel, das heute in neuem Glanz er -
strahlt. 1927 ist es eröffnet worden, also beim Besuch von
Thomas Mann erst fünf Jahre alt, ein erstklassiges Luxus -
hotel, das Maßstäbe setzt, „charakteristisch für die ehrgei-
zig-großstädtische Entwicklung, die Prag in den letzten
Jahren genommen hat und die sich sehr merkwürdig von
dem Prag der Kleinseite, dem romantischen, dem Golem-
Prag abhebt.“340

Stellen wir uns also vor, wie die Manns, sich mit ihren
Gast gebern unterhaltend, an diesem vermutlich noch kal-
ten Frühjahrsabend hinübergehen. Um ihr Gepäck werden
sie sich nicht kümmern müssen. Das wird von einem
Dienst mann mit dem Karren zum Esplanade gebracht.
Vielleicht nutzen sie für die kurze Strecke auch zwei Taxen.
Denn viel Zeit, sich frisch zu machen, bleibt dem Ehepaar
nicht. Professor Frankl hat für halb sechs zu einem Emp -
fang zu sich nach Hause geladen, und dort wartet auf das
Ehepaar Mann alles, was in der deutschsprachigen Prager
Kultur Rang und Namen hat. Turbulent, interessant aber
auch lang wird dieser Abend. „Ein solcher Empfang be -
steht ja aus einem Hagel von neuen Bekanntschaften. Man
drückt sich die Hände, knüpft Gespräche an, die sofort
wie der von anderen Bekanntschaften abgerissen werden.
Das ist recht ermüdend, wenn man die Sache ernst nimmt
und nicht mechanisch und phlegmatisch über sich ergehen
läßt.“341 An einem Radiogerät, das seine Gastgeber vorsorg-
lich bereitgestellt haben, verfolgt Mann nebenbei die
Nach richten aus Deutschland: Der Verlauf der Reichs präsi -
dentenwahl beschäftigt ihn, auch hier in Prag. Kurz vor
Mit ternacht wird ihm das vorläufige Ergebnis mitgeteilt.
Hitler ist nicht gewählt worden. „Damit schloß dieser Tag
ganz beruhigend.“342

Der nächste Tag ist durchgetaktet mit Terminen. Zu -
nächst geht es ins Neue Deutsche Theater, heute die Státní
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Genf. Čapek hat ein paar Tage vorher noch versucht, eine
Audienz bei Präsident Masaryk zu organisieren.346 Aber es
ist anscheinend zu kurzfristig. Zu einem Gespräch zwi-
schen Thomas Mann und dem Gründungspräsidenten der
Tschechoslowakei kommt es nicht. Die beiden Schrift -
steller-Kollegen kommen schnell wieder ins Gespräch.
Neben ihm sitzt während des Essens eine alte Dame, deren
Namen er noch aus Kindheitstagen kennt: Ossip Schubin,
ein Name, „(…) den ich als Junge, wenn ich die Mappen
unseres Lesezimmers stöberte, oft gelesen und der immer
für mich einen interessanten und pikanten Anstrich hatte.
Es war mir sehr wertvoll, diesen Namen vorzufinden, den
ich nie ganz vergessen hatte. Denn ich hatte nicht gedacht,
daß dessen Trägerin noch im Fleische wandle.“347 Ossip
Schubin ist das Pseudonym der Schriftstellerin Aloisia
Kirschner, einer deutsch-böhmischen Gutsbesitzertochter,
inzwischen 78 Jahre alt. Den Zerfall der österreichischen
Adelsgesellschaft hat sie in zahlreichen Romanen und
Novellen literarisch verarbeitet. Mit 16 veröffentlichte sie
ihre erste Novelle, und kein Geringerer als der russische
Schrift steller Iwan Turgenjew hat sie dafür gelobt und be -
stärkt weiterzumachen. Deshalb wählte sie sich als Pseu do -
nym Ossip Schubin, eine Figur aus Turgenjews Roman
Vor abend.348 Thomas Mann erlebt sie an diesem späten
Vor mittag als eine „sehr liebenswürdige, kluge alte Dame.
Sie erhob sich sogar zu einem Toast auf den deutschen
Gesandten Koch“.349

Natürlich werden Ansprachen gehalten, erst von Karel
Čapek, dann von Walter Seidl, einem Vertreter der „jung-
deutschen Prager Literatur, ein sehr begabter junger
Mensch.“350 Seidl ist Musikredakteur beim Prager Tagblatt
und der Shootingstar in der literarischen Szene Prags. Vor
zwei Jahren, mit 25, hat er seinen ersten Roman herausge-
bracht: Anasthase und das Untier Richard Wagner. Derzeit
arbeitet er an seinem zweiten Werk, einer Liebesgeschichte
zwischen einem Deutschböhmen und einer Französin auf
der Folie der deutsch-tschechischen Zeitgeschichte. Max

Mit einem Wagen des Verlags (vermutlich inklusive eines
Fahrers) geht es zum nächsten Programmpunkt, einem
Tref fen mit dem PEN-Club von Prag. Wo diese Begegnung
stattfindet, erwähnt Thomas Mann nicht. Vermutlich trifft
man sich im Café Louvre, wo sich der tschechische PEN-
Club vor sieben Jahren, im Februar 1925, konstituiert hat.
Das Louvre in der Národní 22 zwischen Nationaltheater
und Jungmann-Platz ist seit seiner Gründung 1902 eines
der wichtigen Begegnungszentren von Künstlern, Wissen -
schaft lern und Literaten in Prag. 

Der Wagen, der das Ehepaar Mann dorthin bringt,
nimmt offenbar nicht den direkten Weg vom Wenzelsplatz,
son dern fährt erst durch die Altstadt über eine der Moldau-
Brücken auf die Kleinseite und dann am Fluss entlang
Richtung Süden, um auf Höhe des Nationaltheaters wieder
auf die andere Flussseite und die Nationalstraße bis zum
Louvre zu fahren. Katia ist das erste Mal in Prag und erlebt
ihren Gatten gut gestimmt und fast begeistert. „Ich feierte
Wiedersehen mit dieser Stadt, die ich so außerordentlich
bewundere und liebe. Die Möglichkeit, sie meiner Frau zei-
gen zu können, war mir eine außerordentliche Freude.“344

Sie genießen den Blick über die Karlsbrücke und auf die
Kleinseite mit dem Hradschin, eine Gegend von „sehr ei -
gentümlicher Großartigkeit, es verbinden sich damit so
gro ße historische und literarische Erinnerungen. (…) Na -
mentlich die Erinnerung an Wallenstein wird bei einem
Rundgang durch die Stadt immer wieder lebendig, be -
sonders beim Anblick des herausfordernd königlichen Pa -
lastes, den er aufführen ließ, nachdem er einen ganzen
Stadtteil mit großer Nonchalance hatte niederreißen las-
sen.“345 Wenn er den Waldstein-Palast sehen konnte, muss
er auf der Kleinseite gewesen sein – vom rechten Moldau-
Ufer ist er nicht zu erkennen.

Es ist schon gegen Mittag, als das Ehepaar Mann mit
den Mitgliedern des Prager PEN-Clubs zusammentrifft.
Einer der Gründer und seither der Präsident ist Karel Ča -
pek. Thomas Mann kennt ihn von einer Begegnung in
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Brod mit seinem unbestechlichen Blick für literarische
Qualität sieht in seinem Redaktionskollegen im Feuilleton
einen außerordentlichen Erzähler mit dem Potential, ein
deutscher Flaubert zu werden.351

In seiner Erwiderung geht Thomas Mann auf die Präsi -
den tenwahl in Deutschland vom Vortag ein. Bei der Nach -
richt von der Niederlage des deutschen Faschismus sei ihm
ein Stein vom Herzen gefallen, sagt Mann laut Prager Tag -
blatt. „Thomas Mann hob sein Glas auf die völkerver söh nen -
den Tendenzen des Pen-Clubs und ein neues Euro pa.“352

Nach dem Essen geht es zum Kaffee in ein Neben zimmer.
Zu den neuen Bekanntschaften, die Thomas Mann an die-
sem Tag macht, gehört die von Max Brod. Der Schrift -
steller ist dem Kollegen aus München natürlich schon ein
Begriff, als Autor, aber vor allem – und das ist Brods
Schicksal – als Entdecker und Herausgeber der Werke des
früh verstorbenen Schriftstellers Franz Kafka. Thomas
Mann und Max Brod lernen sich nun also persönlich ken-
nen und schätzen. Brod, der Exponent der deutschen Pra -
ger Literatur, erinnert sich noch Jahrzehnte später an den
Besuch der Manns in Prag und an die gleichbleibend auf-
merksame und zugewandte Freundlichkeit, mit der Tho -
mas Mann die vielen Begegnungen über sich ergehen lässt.
„Thomas Manns Ausgeglichenheit war mir ein sittliches
Vorbild. Auf den Schriftsteller stürmt so vieles ein. Er ist
verloren, wenn er nicht Haltung bewahrt. Haltung, selbst
wenn es in der Seele donnert, blitzt und einschlägt.“353 Und
auch Karel Čapek, die Galionsfigur der tschechischen zeit-
genössischen Literatur, empfindet große Wertschätzung für
den „(…) aufrechten knochigen Mann mit etwas strengem
Gesicht; aber wenn man diese hartgeschnittenen Züge
näher betrachtet, kann man in ihnen etwas fast jungenhaft
Gerades und Argloses lesen.“354 Ein guter Redner, aber kein
Pathetiker sei Thomas Mann, ein der Gegenwart zugekehr-
ter Geist mit einem politischen Credo. „Das Credo eines von
denen, die man ‚das andere Deutschland‘ nennt, das Cre do
der Demokratie, des Friedens und der Verständigung. Wir
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OBEN: Thomas Mann bei der Ankunft in Prag 1932, rechts neben ihm
Urania-Direktor Oskar Frankl (Abb. 17).

UNTEN: Thomas Mann und die Mitglieder des tschechoslowakischen
PEN 1932 (Abb. 18).



haben einen ganzen Mann in ihm erkannt, den wir als
Schriftsteller kluger und breiter Romane kannten; der Au -
tor hat den Weg zu uns schon lange gefunden. Hoffen wir,
daß ihn auch der Mensch häufiger und leichter findet.“355

Es wird wohl schon früher Nachmittag sein, als sich die
Versammlung des tschechischen PEN-Clubs auflöst. Wie
das Ehepaar Mann den Rest des Nachmittags verbringt, ist
nicht überliefert. Vermutlich haben sie sich im Hotel von
den Anstrengungen des bisherigen Tages etwas erholt. Um
19.30 Uhr steht Thomas Manns Festrede zum Goethe-
Jubiläum an. Rechtzeitig wird er mit Katia hinübergegan-
gen sein zum Neuen Deutschen Theater, wieder viele Hände
schüttelnd; Musik zu Beginn, dann einleitende Worte,
anschließend der Vortrag von Thomas Mann in dem gro-
ßen Theatersaal mit 1000 Plätzen, „(…) vor dem ich mich
mit Recht ein wenig gescheut habe. Wenn Rotarier Knap -
pertsbusch dort vor seinem Orchester steht, so kann er sei-
ner Sache sicher sein, aber ob ich hier die Vorzüge meines
Manuskripts an den Mann würde bringen können, stand
mir nicht so ganz fest. Ich hatte jedoch freundlichen Bei -
fall, den ich aber nicht sehr persönlich nahm“.356 Das
Publikum bekommt eine erstaunliche Rede von dem Li -
teraturnobelpreisträger zu hören, auf die Mann bei den
Rotariern nicht näher eingeht. Aber Max Brod hat sie im
Prager Tagblatt unter der Überschrift „Selbstüberwindung
des Bürgers“ zusammengefasst. Der Vortrag habe sich in
drei Teile gegliedert, „und zwar auf eine höchst musikali-
sche Art, die dem Meister der Wort- und Satzmelodie alle
Ehre macht.“357 Im „Allegro-Teil“ die Schilderung von
Goethes Bürgerlichkeit und ihre Rückführung auf italieni-
sche Renaissance und deutsche Reformation. „Humorvoll
ironische Darstellung der bürgerlichen Lebensführung
Goethes, Anekdotisches, bei liebevollstem Verständnis für
das Lebensfördernde und Schöpferische dieser Art von
Menschlichkeit.“358 Dann ein „Larghetto melancholico“:
Thomas Mann beschreibt Goethes Verzweiflung an seinen
Idealen, die sich mit seiner realistischen Weltsicht nicht
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OBEN: Thomas Mann beim Rundfunkvortrag in Prag (Abb. 19).

UNTEN: Thomas Mann vor dem Hotel Esplanade, Prag 1932 (Abb. 20). 


