© Vitalis, 2025 * Frontispiz und Illustrationen von Adolf
Kaspar ¢ Umschlagblatt von Karel Hruska ¢ Hergestellt
in der Europidischen Union ¢ Alle Rechte vorbehalten e
ISBN 978-3-89919-872-0 (Vitalis GmbH, Straubinger Stra-
Be 19, D-94354 Haselbach) * ISBN 978-80-7253-500-2
(Vitalis, s.r.o., U Zelezné lavky 10, CZ-118 00 Prag)

info@vitalis-verlag.com

www.vitalis-verlag.com

INHALTSVERZEICHNIS

Editorische Notiz . ...... ... o 8
Widmung ... 10
Vorrede ... 13
Kapitel I.... .. 15
Kapitel IT .. ..o 29
O | B 39
Kapitel IV ... 51
Kapitel Vo .o 71
Kapitel VI . ... 91
Kapitel VII ... ..o o 123
Kapitel VII © ..ot 151
Kapitel IX .. ... 173
Kapitel X ... o 193
Kapitel XI ... ..o 209
Kapitel XII .. ..o 231
Kapitel XIII . ....o 251
Kapitel XIV .« oo ooee e 273
Kapitel XV ..o 295
Kapitel XVI ... 315
Kapitel XVII ..o 335
Kapitel XVITL o vee oo 349
Nachwort des Ubersetzers . ... .ovovuneneenno. .. 373
Vornamenkonkordanz . ........... ... ... .. ..... 383
Ortsnamenkonkordanz . ........................ 384



Da bekam GrofSmutter unversehens einen Brief aus Wien von
ihrer Altesten, in dem sie ihr Kenntnis davon gab, dafl ihr
Gatte den Dienst bei einer Fiirstin angetreten habe, die eine
grofle Herrschaft, und zwar das Dominium Nachod in
Bohmen besitze, nur einige Stunden von dem Gebirgsdort-
lein entfernt, in dem Grofimutter wohne. Dorthin werde sie
nun mit ihrer Familie tibersiedeln, ihr Mann werde jedoch
immer nur den Sommer iiber wihrend des Aufenthaltes der
Frau Fiirstin dort verweilen. Am Schlusse des Briefes stand die
instindige Bitte, GrofSmutter moge fiir immer zu ihnen kom-
men und ihr Leben bei der Tochter und den Enkeln verbrin-
gen, die sich schon auf sie freuen. GrofSmutter brach in Trinen
aus; sie wufSte nicht, was tun. Das Herz zog sie zu der Tochter
und den Enkeln, die sie noch gar nicht kannte, langjahrige
Gewohnbheit fesselte sie an die kleine Hiitte und die guten
Freunde! Blut ist aber kein Wasser; die Sehnsucht siegte tiber
die alte Gewohnheit, Grofmutter beschlof$ zu fahren. Das
Hiuschen, mit allem was darin war, tibergab sie der alten
Bétka mit dem Zusatz: ,, Ich weif$ nicht, wie’s mir dort gefallen
wird, und ob ich doch nicht unter euch sterben werde.

Als nun eines Tages das Wigelchen vor der Hiitte hielt, lud
der Kutscher VAclav Grofimutters bemalte Truhe, Federbetten,
in ein Laken gebunden, das Spinnrad, ohne das sie nicht zu
sein vermochte, ein Kérbchen, worin vier Schopthiihner waren,
einen Beutel mit zwei vierfarbigen Kitzchen und dann Grof-
mutter selbst auf, die vor Trinen kaum schauen konnte. Von
den Segenswiinschen ihrer Freunde begleitet, fuhr sie nach der
neuen Heimat ab.

Welche Erwartung nun, welche Freude auf der ,Alten
Bleiche’! So nannten nimlich die Leute das vereinsamte Ge-
biude in einer reizenden Talsenkung, das Grofimutters Toch-
ter, der Frau Proskovd, als Wohnung angewiesen war. Die
Kinder liefen jeden Augenblick auf den Weg hinaus, um zu
sehen, ob Viclav noch nicht fahre, und jedem Voriibergehen-
den erzihlten sie: ,Heute kommt unsere GrofSmutter!“ Unter
sich allein sprachen sie unablissig: ,, Wie wird die GrofSmutter
sein?“
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Sie kannten mehrere Grofimiitter, deren Bilder ihnen wirr
durch die Képfe liefen, sie wulSten aber nicht, welchem sie
ihre GrofSmutter vergleichen sollten. Da nihert sich endlich
ein Wigelchen dem Gebiude! ,,GrofSmutter kommt schon!®
widerhallte es im Hause; Herr ProSek, die Frau, Bétka mit dem
kleinsten Migdlein, das erst zu gehen anfing und auch noch
nicht sprechen konnte, auf den Armen, die Kinder und die
zwei groflen Hunde, Sultdn und Tyrl, alles eilte vor die Tiir,
um Groffmutter zu begriifen.

Dem Wagen entsteigt eine Frau mit weiflem Kopftuche, im
Bauernkleide. Die Kinder blieben stehen, alle drei nebenein-
ander, und wandten kein Auge von der GrofSmutter! Der Vater
driickte ihr die Hand, die Mutter umarmte sie weinend, sie
wieder kiifSte sie ebenfalls unter Trinen auf beide Wangen.
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schauten zu, wie das Holz geschwemmt wurde und fuhren auf
den Fl6fen. Wenn dann tags darauf frith morgens Herr Beyer
Abschied nahm, weinten sie und geleiteten ihn mit der
Grofimutter eine Strecke hinaus. Frau Proskovd gab ihm alle-
mal so viel Speisen mit auf den Weg, als er tragen konnte.
»Nun, tiber’s Jahr sehen wir uns ja wieder, wenn Gott will;
bleibt gesund!“ So nahm er Abschied und entfernte sich mit
groflen Schritten. Die Kinder erzihlten sich dann noch ein
paar Tage von den Wundern und Greueln im Riesengebirge,
von Herrn Beyer und freuten sich bereits auf den nichsten
Friihling.

v

eben den Jahresfesten war es jeder Sonntag, auf den sich

die Kinder besonders freuten. Sonntag frith weckte sie
Grofimutter nicht. Wenn sie aufstehen sollten, da war sie
lingst in der Kirche des Stidtleins bei der Frithmesse, einem
Gottesdienst, an dem sie als alte Hausfrau teilzunehmen
gewohnt war. Die Mutter, und wenn der Vater zu Hause war,
auch er, gingen ins Hochamt, und da schlossen sich ihnen bei
giinstigem Wetter die Kinder an, um der GrofSmutter
entgegenzugehen. Kaum hatten sie diese von weitem erblicke,
so riefen sie ihr schon zu und liefen ihr im Galopp entgegen,
als hitten sie sich ein ganzes Jahr nicht gesehen. Am Sonntag
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» Wer weif$, was ihr seht; wie konnte ein Pferd da herauf klet-
tern, sagte GrofSmutter.

,Gewif$, Orland klettert wie eine Katze; schau nur hin!“ rief
Jan.

,Laf§ mich zufrieden, ich mag’s nicht einmal sehen. Die
Herrschaften haben sonderbare Unterhaltungen®, sagte die
Grofimutter zu sich, wobei sie den Kindern wehrte, sich aus
dem Fenster hinauszubeugen.

Es dauerte nicht lange, da war die Fiirstin oben. Leicht glitt
sie vom Pferde herab, warf die lange Schleppe iiber den Arm
und betrat den Altan.

GrofSmutter erhob sich, um sie ehrerbietig zu begriif$en.
,Ist das die Familie Prosek?“ fragte die Fiirstin, indem sie ihren
Blick tiber die Kindergesichter schweifen liefs.

,Jawohl, gnidige Frau, sie ist es“, versetzte Groffmutter.

,Du bist sicher ihre Grofimutter.“

,Ich bin, gnidige Frau, die Mutter ihrer Mutter.”

»,Du kannst Freude haben, du hast gesunde Enkel. Aber
folgt ihr denn auch der GrofSmutter, ihr Kinder? fragte die
Fiirstin die Kinder, die von ihr kein Auge verwandten. Auf
ihre Frage schlugen die Kinder die Blicke zu Boden und lis-
pelten: , Wir folgen.“

,Na, es geht mit ihnen; manchmal freilich — aber was soll
man tun, waren wir doch auch einmal nicht besser®, sagte
GrofSmutter.

Die Fiirstin ldchelte; da sie ein Korbchen mit Erdbeeren auf
der Bank stehen sah, fragte sie, wo sie die Kinder gesammelt
hitten.

Grofimutter forderte sofort Barunka auf: ,,Geh, Migdlein,
biete sie der gnidigen Fiirstin an. Sie sind frisch, die Kinder
haben sie unterwegs gesammelt, vielleicht werden sie der
gnidigen Frau munden. Als ich noch jung war, habe ich
diese Friichte auch gern gegessen, aber seitdem mir ein Kind
gestorben ist, habe ich keine mehr in den Mund genom-
men.“

»Warum?“ fragte die Fiirstin, wihrend sie das Kérbchen mit
den Erdbeeren von Barunka entgegennahm.
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»Das ist so bei uns Brauch, gnidige Frau; stirbt einer Mutter
ihr Kind, so ifit sie vor Johanni weder Kirschen noch Erd-
beeren. Da, heif3t es, geht die Jungfrau Maria im Himmel herum
und teilt den kleinen Kindern diese Friichte aus. Wessen
Mutter aber unenthaltsam war und von der Frucht genossen
hat, dem sagt die Jungfrau Maria: ,Siehst du, Schitzchen, auf
dich kam wenig, die Mutter hat dir’s aufgegessen.” Deshalb
enthalten sich die Miitter des Genusses dieser Friichte. Na,
und wenn sie bis Johanni aushalten, halten sie’s auch nachher
aus”, fiigte GrofSmutter hinzu.

Die Fiirstin hielt eine siifSe Erdbeere, lockend und rot wie
ihre schénen Lippen zwischen den Fingern, aber sie legte diese
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buk Kuchen, und Groffmutter sah bald nach dem Teig, bald
nach dem Ofen, bald nach dem Gefliigel; ihre Anwesenheit
war {iberall notwendig. Barunka bat, GrofSmutter mochte Jan
hinausrufen, er lasse sie nicht zufrieden, und als er nun drau-
8en war, jammerten Bétka und Vorsa, weil er ihnen zwischen
den Beinen herumlief. Vilém wollte, Grofmutter sollte seinen
Wunsch abhoren, Adélka zerrte an den Falten ihres Rockes
und bettelte um einen Kuchen, und im Hofraum gackerten
die Hennen zum Zeichen, daf$ sie auf die Steige wollten. ,Ei,
du mein lieber Himmel, ich kann doch nicht allen iiberall
zugleich dienen!® klagte die arme Grofmutter. In diesem
Augenblick ruft Vorsa: ,Der Herr kommt heim!“ — Die
Striezeln®® werden unter Schlof§ gebracht, die Frau riumt ab,
was noch Geheimnis bleiben soll, und Groflmutter befiehlt
den Kindern: ,Daf§ ihr nicht alles dem Vater ausplappert!“ —
Der Vater kommt in das Hofchen, die Kinder gehen ihm ent-
gegen; aber als er ihnen guten Abend sagt und nach der Mutter
fragt, bleiben sie ganz stutzig stehen und wissen nicht, was sie
sagen sollen, um das Geheimnis nicht zu verraten. Adélka aber,
Papas Schmierkindl, geht doch zu ihm, und da er sie auf den
Arm nimmt, raunt sie ihm ins Ohr: ,Mutterl bickt mit Grof3-
mutter Kuchen, morgen ist dein Namenstag.“ — ,Na, warte
nur®, unterbrechen sie die Knaben; ,du kriegst was fiirs
Ausplappern®, — und laufen, um es der Mutter zu klagen.
Adélka wird rot, sitzt verdutzt auf Papas Arm, bis sie schlief3-
lich anfingt zu weinen. ,Na, weine nicht, trostet sie Papa;
,ich weify es ja, daf§ mein Namenstag ist und daff Mutter
Kuchen bickt.“ — Adélka trocknet sich mit dem Armelchen
die Trdnen ab, schaut aber angstvoll die Mutter an, die die
Knaben herbeifithren. Indessen wird alles ausgeglichen, und
die Knaben erfahren, dafd Adélka nichts verraten habe. Allein
das Geheimnis bedriickt sie alle drei in dem Mafle, daf$ der
Vater sehend nichts sehen und hérend nichts horen darf.
Barunka muf§ beim Abendbrot bestindig mit den Augen
zwinkern und nach allen Seiten Stof3e austeilen, damit sie sich

53 Striezel: zopfformiges Milchbrot.
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nicht véllig verraten, und Bétka verlacht sie hernach als , Klatsch-
weiber®.

Endlich ist alles gemacht, vorbereitet, auch der Duft des
Gebicks hat sich verfliichtigt; die Dienstmidchen haben sich
zur Ruhe begeben, nur GrofSmutter klappert noch still im
Hause herum. Sie schlief$t die Katzen ein, [6scht die Funken
im Ofen aus und erinnert sich dabei, daf§ auch im Ofen am
Hange geheizt wurde, es hitte auch dort ein Fiinklein bleiben
konnen, sie traut nicht einmal ihrer eigenen Vorsicht und geht
lieber noch einmal nachsehen.

Sultdn und Tyl sitzen auf dem Stege; als sie GrofSmutter
sehen, blicken sie sich gleichsam verwundert an — zu der
Stunde pflegt sie nicht drauflen zu verweilen; aber da sie

175



preuflische Konig anbot, und strengte mich lieber bis zur
Erschopfung an, als dafl ich mir meine Kinder hitte entfrem-
den lassen. Liebt also auch ihr die tschechische Erde als eure
Mutter iiber alles, arbeitet fiir sie als brave Kinder, und die
Prophezeiung, die ihr fiirchtet, wird nie in Erfiilllung gehen.
Ich sehe euch nimmer als Erwachsene, aber ich hoffe, ihr wer-
det die Worte eurer Grofimutter im Gedichtnis behalten®,
schlof§ GrofSmutter mit bewegter Stimme.

»Ich werde sie niemals vergessen®, fliisterte Barunka, ihr Ge-
sicht in Grof$mutters Schof§ bergend.

Die Knaben standen schweigend da, sie verstanden
GrofSmutters Worte nicht so wie Barunka, und Adélka sagte,
sich weinerlich an GrofSmutter anschmiegend: ,,Aber Grof-
mutter, Ihr werdet nicht sterben, nicht wahr, nein?“

LAlles auf der Welt hat seine Zeit, liebes Midchen, auch
mich ruft einmal der Herr®, antwortete GrofSmutter Adélka,
sie innig an sich driickend. So verblieben sie eine Weile schwei-
gend; GrofSmutter versank in Gedanken, die Kinder wufiten
nicht, was sie anfangen sollten. Da horten sie tiber sich ein
Rauschen von Fliigeln, und als sie ihre Blicke emporhoben,
sahen sie eine Kette Vogel durch die Liifte segeln.

»Das sind wilde Ginse®, sagte GrofSmutter; ,die fliegen nie-
mals zahlreich, immer nur familienweise, und haben im Fluge
eine besondere Anordnung; schaut nur hin, zwei fliegen vor-
aus, zwei hinten, die anderen immer eine neben der anderen,
in die Linge oder in die Breite, hochstens zichen sie manchmal
einen halben Kreis. Dohlen, Krihen, Schwalben fliegen in gro-
en Scharen, einige fliegen voraus, die suchen Ruheplitze fiir
die anderen, und riickwirts und in den Flanken zieht die
Wache, welche zur Zeit der Gefahr die Weibchen und Jungen
beschiitzt, denn sie treffen oft mit einem feindlichen Schwarm
zusammen, und dann beginnt ein Krieg.“

~Aber Grofimutter, wie konnen die Vogel einen Krieg fith-
ren, wenn sie keine Hinde haben, um Sibel und Flinten hal-
ten zu kénnen®, fragte Vilém.

,»Sie fithren Krieg in ihrer Art und mit der ihnen angebore-
nen Waffe. Mit den Schnibeln hauen sie und schlagen mit
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Bleiche, der Hof, die Linde — das bin ich, die Kinder, die
Hunde, alles, alles; du mein Jesus, was hab’ ich da nicht erlebt.
Wenn es die Unsern sehen konnten!” rief GrofSmutter in abge-
rissenen Worten aus.

»lch vergesse niemals, sagte die Komtesse, ,,die Menschen,
welche mir lieb sind; aber damit deren Ziige heller in meiner
Seele haften, zeichne ich mir ihr Antlitz. In gleicher Weise
bringe ich auch die Landschaften, wo ich angenehme Tage ver-
lebt habe, gern zu Papier als ein liebes Andenken. Und dieses
Tilchen ist reizend. Wenn du es erlaubst, wiirde ich dich gerne
malen, GrofSmutter, damit die Kinder ein Andenken haben.*

Groflmutter errétete, schiittelte den Kopf und warf ver-
schamt ein: ,,Mich, alte Person; das mécht’, gnidiges Friulein,
nicht einmal passen.”

»Laf§ nur gut sein, Groffmutter, wenn du wieder einmal
allein zu Hause bist, komme ich und male dich; tu’s fiir deine
Enkelchen, daf$ sie dein Bild behalten.

»Wenn Sie’s wollen, gnidiges Friulein, mag’s geschehen®,
entschlofl sich die Grofmutter, ,aber darum bitte ich, daf$ kei-
ner was erfihrt, man konnte sagen, das alte Weib werde eitel.
Solange ich lebe, brauchen sie kein Bild; wenn ich nicht mehr
da bin, dann geschehe, was da wolle.”

Die Komtesse willigte ein.

»Aber wo hat es das gnidige Friulein nur gelerne? Ich hab’
mein Lebtag nicht gehort, daf eine Frau gemalt hat!“ sagte
Grofimutter, wieder ein neues Blatt umwendend.

»In unserem Stand miissen wir gar viele Sachen lernen, um
zu wissen, wie wir uns die Langweile verkiirzen. Ich hab’ an
der Malerei ein besonderes Vergniigen gefunden®, antwortete
die Komtesse.

,Eine nette Sache, das“, meinte Grofimutter, indem sie ein
handgemaltes Bildchen betrachtete, das nur in das Album ein-
gelegt war. Auf dem Bildchen war ein mit Bdumen bewachse-
ner Felsen, von dessen Fuf§ die Meereswellen abprallten. Oben
auf dem Felsen stand ein junger Mann, in der Hand hielt er
eine Rosenknospe und schaute aufs Meer hinaus, wo man in
der Ferne die gespannten Segel eines Schiffes gewahrte.
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