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V. THOMAS MANN

5.1. UNTERWEGS ALS BOTSCHAFTER (GOETHES

1932 ist ein Goethe-Jahr. Der Tod des ,,Dichterfiirsten®
liegt am 22. Mirz genau 100 Jahre zuriick. In allen politi-
schen Lagern ist die Versuchung grofl, den berithmten
Schriftsteller fiir tagespolitische Zwecke dienstbar zu ma-
chen, insbesondere auf der deutschnationalen Seite. Das
hat auch Thomas Mann erkannt — deshalb will er dagegen
halten und das Vermichtnis des ,, Weltbiirgers Goethe her-
ausstellen, so wie er es sicht. Im Herbst 1931 plant er daher
fiir das nichste Frithjahr eine Lesereise durch mehrere eu-
ropdische Hauptstidte. Bereits Anfang November 1931
sind die Reisepline soweit fortgeschritten, dass das Prager
lagblatt seinen Lesern mitteilen kann: ,Einer Einladung
der Urania folge leistend, hat sich Thomas Mann bereiter-
klirt, den Festvortrag anlif§lich des Goethe-Gedenkjahres
zu {bernehmen. (...) Der Prager Festabend findet am
14. Mirz state.“3

Anfang Mirz 1932 erfahren die Leser der Zeitung Ge-
naueres iiber den Ablauf der Festveranstaltung: , Thomas
Mann spricht die Gedenkrede {iber ,Goethe als autobio-
graphischer Dichter und Schriftsteller’.“ Die Rede des
Literaturnobelpreistrigers soll in ein musikalisches Rah-
menprogramm eingebettet werden: ,Vorher: Ouver-
ture. — Darnach: Klirchen, Lieder, gesungen von Traute
Rohne. — Zuletzt: Mendelsohn ,Meeresstille und gliickli-
che Fahrt".“** Es soll eine gemeinsame Veranstaltung des
Neuen Deutschen Theaters und des Volksbildungsvereins
Urania werden. ,Anfang 7 %2 Uhr. (Abonnement auf-
gehoben.) Vorverkauf fiir Abonnenten heute und morgen;
ab Montag allgemeiner Vorverkauf.“**® Fiinf Tage spiter
lisst die Zeitung das interessierte Publikum wissen, der
»illustre Gast“ habe das Thema seiner Rede geindert. ,(...)
er spricht tiber ,Goethe als Reprisentant des biirgerlichen
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Zeitalters'.“%” Ein Grund dafiir wird in der kurzen Notiz
nicht genannt.

Manns Tagebuch aus dieser Zeit gibt es nicht mehr.
Gliicklicherweise hat er hinterher einen Vortrag tiber diese
Reise gehalten, und zwar bei einem Treffen seines Rotary-
Clubs am 5. April 1932 in Miinchen. Entlang dieser Schil-
derung lisst sich sein Besuch in Prag ganz gut nachvoll-
ziehen — natiirlich immer durch die Brille des Schriftstellers
gesehen.??® Der Vortrag von Thomas Mann beginnt mit ei-
nem Eingestindnis, dass er nimlich wegen der Prag-Reise
versiumt habe, an der Wahl des Reichsprisidenten teil-
zunehmen. Der Reisetag ist der 13. Mirz; die Wahllokale
fur den ersten Wahlgang 6ffnen erst um neun Uhr. Der
Zug von Katia und Thomas Mann fihrt aber schon um
acht Uhr von Miinchen ab. Die Bahnverbindung nach Prag
ist, folgt man seiner Klage, damals so schlecht wie heute.
Von Miinchen kommend, muss man in Schwandorf um-
steigen. Einen Speisewagen gibt es nur bis Regensburg, und
bis dorthin ist es fiir ein Mittagessen viel zu frith. Der An-
schlusszug nach Prag hat dann aber keinen Speisewagen.
Man muss also selbst Proviant mitnehmen. Neuneinhalb
Stunden dauert die Reise. Am frithen Abend, nach Manns
Erinnerung um halb sechs, trifft der Zug in Prag ein.

Es ist kein ganz grofler Empfang, der dem Literatur-
nobelpreistriger und seiner Frau auf dem Hauptbahnhof
bereitet wird, damals noch Wilson-Bahnhof und verstan-
den als eine Reminiszenz an den fritheren amerikanischen
Prisidenten Woodrow Wilson, dem Tschechen und Slo-
waken ihren gemeinsamen Staat verdanken. Eine Dele-
gation der Urania erwartet das Ehepaar, angefiihrt von ihrem
Direktor Oscar Frankl. Wenn alle Zeitangaben stimmen,
dann hat das Begriifungskomitee lange warten miissen.
Denn laut Prager Tagblatt sollte der Zug schon um halb vier
ankommen.?° Die Urania hat Thomas Mann nicht nur
wegen des Goethe-Jubiliums eingeladen, sondern auch zur
Feier des eigenen Geburtstags. Mittlerweile ist dieses
Kulturzentrum der deutschsprachigen Prager 15 Jahre alt.
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Die Vertreter der Urania bringen ihre Giste ins nahegele-
gene Esplanade, ob per Auto oder zu Fuf§ ist nicht tiberlie-
fert. Es sind nur ein paar Schritte vom Bahnhof schrig
links hinunter zum Hotel, das heute in neuem Glanz er-
strahlt. 1927 ist es eroffnet worden, also beim Besuch von
Thomas Mann erst fiinf Jahre alt, ein erstklassiges Luxus-
hotel, das Maf3stibe setzt, ,charakteristisch fiir die ehrgei-
zig-grofistidtische Entwicklung, die Prag in den letzten
Jahren genommen hat und die sich sehr merkwiirdig von
dem Prag der Kleinseite, dem romantischen, dem Golem-
Prag abhebt.“*

Stellen wir uns also vor, wie die Manns, sich mit ihren
Gastgebern unterhaltend, an diesem vermutlich noch kal-
ten Frithjahrsabend hiniibergehen. Um ihr Gepick werden
sie sich nicht kiimmern miissen. Das wird von einem
Dienstmann mit dem Karren zum Esplanade gebracht.
Vielleicht nutzen sie fiir die kurze Strecke auch zwei Taxen.
Denn viel Zeit, sich frisch zu machen, bleibt dem Ehepaar
nicht. Professor Frankl hat fiir halb sechs zu einem Emp-
fang zu sich nach Hause geladen, und dort wartet auf das
Ehepaar Mann alles, was in der deutschsprachigen Prager
Kultur Rang und Namen hat. Turbulent, interessant aber
auch lang wird dieser Abend. ,Ein solcher Empfang be-
steht ja aus einem Hagel von neuen Bekanntschaften. Man
driicke sich die Hinde, kniipft Gespriche an, die sofort
wieder von anderen Bekanntschaften abgerissen werden.
Das ist recht ermiidend, wenn man die Sache ernst nimmt
und nicht mechanisch und phlegmatisch tiber sich ergehen
1if3¢.“>*! An einem Radiogerit, das seine Gastgeber vorsorg-
lich bereitgestellt haben, verfolgt Mann nebenbei die
Nachrichten aus Deutschland: Der Verlauf der Reichsprisi-
dentenwahl beschiftigt ihn, auch hier in Prag. Kurz vor
Mitternacht wird ihm das vorldufige Ergebnis mitgeteilt.
Hitler ist nicht gewihlt worden. ,Damit schlof§ dieser Tag
ganz beruhigend.“**

Der nichste Tag ist durchgetaktet mit Terminen. Zu-
nichst geht es ins Neuwe Deutsche Theater, heute die Stdtni
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opera, wohl zu Fuf, denn auch dieses Gebdude liegt nur
etwas mehr als einen Steinwurf vom Hotel entfernt. Hier
soll Thomas Mann abends seinen Goethe-Vortrag halten.
Der Direktor begriif§t ihn und fiihrt ihn durch das Haus;
den Theatersaal, in dem er reden soll, empfindet der
Schriftsteller als ,erschreckend weitliufig.“ Danach Besuch
bei seinem tschechischen Verlag Melantrich, gleich um die
Ecke — die Wilsonova bis zum Nationalmuseum, dann
rechts den Wenzelsplatz hinab bis zur Hausnummer 42,
auf der linken Seite zwischen Vodi¢kova und Stépénské.
Eines der reprisentativsten und prachtvollsten Hiuser aus
der Griinderzeit ist der Sitz von Melantrich, einer Institu-
tion in der Tschechoslowakei. Was die Verlagshiuser Mosse
und Ullstein fiir Deutschland sind, das ist Melantrich fiir
die Tschechoslowakei, ein Sinnbild fiir den Nationalstolz
der Tschechen; eine Marke wie Skoda oder die Schuhe von
Bata. Das grofite Verlagshaus des Landes, aufgebaut von ei-
nem Selfmademan namens Jaroslav Salda, gibt mehrere der
fuhrenden tschechischen Zeitungen heraus. Publizistisch
vertritt das Haus die politische Linie der Burgfraktion, das
heiflt: Es unterstiitzt den gemifligt nationalen Kurs von
Prisident Masaryk und seines AufSenministers Benes. Zum
Melantrich-Konzern gehort ein Buchverlag, in dem die
Werke von Thomas Mann auf Tschechisch erscheinen.
Geleitet wird er seit 1929 von dem Literaturkritiker Bed-
fich Fucik, 32 Jahre alt und deshalb aus der Sicht von
Mann ein ,sehr junger intelligenter Direktor®. Zusammen
mit seiner Frau, der Ubersetzerin Jitka Fucikov4, empfingt
er an diesem Montagmorgen Thomas und Katia Mann.
Der Verleger und der Schriftsteller haben tiber die Jahre
einige Briefe gewechselt. Vermutlich ist es die erste Be-
gegnung der beiden, auf jeden Fall sehen sie sich zum
ersten Mal in Prag. Man versteht sich anscheinend auf
Anbhieb: ,Er hat uns mit seiner jungen Frau sehr freund-
lich aufgenommen und zeigte uns seine schone Auswahl

tschechischer, deutscher, englischer und amerikanischer
Ausgaben. %
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Mit einem Wagen des Verlags (vermutlich inklusive eines
Fahrers) geht es zum nichsten Programmpunkt, einem
Treffen mit dem PEN-Club von Prag. Wo diese Begegnung
stattfindet, erwihnt Thomas Mann nicht. Vermutlich trifft
man sich im Café Louwvre, wo sich der tschechische PEN-
Club vor sieben Jahren, im Februar 1925, konstituiert hat.
Das Louwvre in der Ndrodni 22 zwischen Nationaltheater
und Jungmann-Platz ist seit seiner Griindung 1902 eines
der wichtigen Begegnungszentren von Kiinstlern, Wissen-
schaftlern und Literaten in Prag.

Der Wagen, der das Ehepaar Mann dorthin bringt,
nimmt offenbar nicht den direkten Weg vom Wenzelsplatz,
sondern fihrt erst durch die Altstadt iiber eine der Moldau-
Briicken auf die Kleinseite und dann am Fluss entlang
Richtung Siiden, um auf Hohe des Nationaltheaters wieder
auf die andere Flussseite und die NationalstrafSe bis zum
Louvre zu fahren. Katia ist das erste Mal in Prag und erlebt
ihren Gatten gut gestimmt und fast begeistert. ,,Ich feierte
Wiedersehen mit dieser Stadt, die ich so auflerordentlich
bewundere und liebe. Die Moglichkeit, sie meiner Frau zei-
gen zu konnen, war mir eine auf8erordentliche Freude.“3%
Sie genieflen den Blick tiber die Karlsbriicke und auf die
Kleinseite mit dem Hradschin, eine Gegend von ,sehr ei-
gentiimlicher GrofSartigkeit, es verbinden sich damit so
grofle historische und literarische Erinnerungen. (...) Na-
mentlich die Erinnerung an Wallenstein wird bei einem
Rundgang durch die Stadt immer wieder lebendig, be-
sonders beim Anblick des herausfordernd koniglichen Pa-
lastes, den er auffithren lief}, nachdem er einen ganzen
Stadtteil mit grofler Nonchalance hatte niederreifSen las-
sen.“*® Wenn er den Waldstein-Palast sehen konnte, muss
er auf der Kleinseite gewesen sein — vom rechten Moldau-
Ufer ist er nicht zu erkennen.

Es ist schon gegen Mittag, als das Ehepaar Mann mit
den Mitgliedern des Prager PEN-Clubs zusammentrifft.
Einer der Griinder und seither der Prisident ist Karel Ca-
pek. Thomas Mann kennt ihn von einer Begegnung in
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Genf. Capek hat ein paar Tage vorher noch versucht, eine
Audienz bei Prisident Masaryk zu organisieren.>*® Aber es
ist anscheinend zu kurzfristig. Zu einem Gesprich zwi-
schen Thomas Mann und dem Griindungsprisidenten der
Tschechoslowakei kommt es nicht. Die beiden Schrift-
steller-Kollegen kommen schnell wieder ins Gesprich.
Neben ihm sitzt wihrend des Essens eine alte Dame, deren
Namen er noch aus Kindheitstagen kennt: Ossip Schubin,
ein Name, ,,(...) den ich als Junge, wenn ich die Mappen
unseres Lesezimmers stoberte, oft gelesen und der immer
fiir mich einen interessanten und pikanten Anstrich hatte.
Es war mir sehr wertvoll, diesen Namen vorzufinden, den
ich nie ganz vergessen hatte. Denn ich hatte nicht gedacht,
dafl dessen Trigerin noch im Fleische wandle.“**” Ossip
Schubin ist das Pseudonym der Schriftstellerin Aloisia
Kirschner, einer deutsch-bohmischen Gutsbesitzertochter,
inzwischen 78 Jahre alt. Den Zerfall der osterreichischen
Adelsgesellschaft hat sie in zahlreichen Romanen und
Novellen literarisch verarbeitet. Mit 16 verdffentlichte sie
ihre erste Novelle, und kein Geringerer als der russische
Schriftsteller Iwan Turgenjew hat sie dafiir gelobt und be-
stirkt weiterzumachen. Deshalb wihlte sie sich als Pseudo-
nym Ossip Schubin, eine Figur aus Turgenjews Roman
Vorabend.*® Thomas Mann erlebt sie an diesem spiten
Vormittag als eine ,sehr liebenswiirdige, kluge alte Dame.
Sie erhob sich sogar zu einem Toast auf den deutschen
Gesandten Koch“.3#

Natiirlich werden Ansprachen gehalten, erst von Karel
Capek, dann von Walter Seidl, einem Vertreter der ,jung-
deutschen Prager Literatur, ein sehr begabter junger
Mensch.“? Seidl ist Musikredakteur beim Prager Tagblart
und der Shootingstar in der literarischen Szene Prags. Vor
zwei Jahren, mit 25, hat er seinen ersten Roman herausge-
bracht: Anasthase und das Untier Richard Wagner. Derzeit
arbeitet er an seinem zweiten Werk, einer Liebesgeschichte
zwischen einem Deutschbéhmen und einer Franzdsin auf
der Folie der deutsch-tschechischen Zeitgeschichte. Max
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Brod mit seinem unbestechlichen Blick fiir literarische
Qualitit sieht in seinem Redaktionskollegen im Feuilleton
einen auferordentlichen Erzihler mit dem Potential, ein
deutscher Flaubert zu werden.?*!

In seiner Erwiderung geht Thomas Mann auf die Prisi-
dentenwahl in Deutschland vom Vortag ein. Bei der Nach-
richt von der Niederlage des deutschen Faschismus sei ihm
ein Stein vom Herzen gefallen, sagt Mann laut Prager Tag-
blatt. , Thomas Mann hob sein Glas auf die volkerverséhnen-
den Tendenzen des Pen-Clubs und ein neues Europa.“?
Nach dem Essen geht es zum Kaffee in ein Nebenzimmer.
Zu den neuen Bekanntschaften, die Thomas Mann an die-
sem Tag macht, gehért die von Max Brod. Der Schrift-
steller ist dem Kollegen aus Miinchen natiirlich schon ein
Begriff, als Autor, aber vor allem — und das ist Brods
Schicksal — als Entdecker und Herausgeber der Werke des
frith verstorbenen Schriftstellers Franz Kafka. Thomas
Mann und Max Brod lernen sich nun also persénlich ken-
nen und schitzen. Brod, der Exponent der deutschen Pra-
ger Literatur, erinnert sich noch Jahrzehnte spiter an den
Besuch der Manns in Prag und an die gleichbleibend auf-
merksame und zugewandte Freundlichkeit, mit der Tho-
mas Mann die vielen Begegnungen iiber sich ergehen lisst.
»Thomas Manns Ausgeglichenheit war mir ein sittliches
Vorbild. Auf den Schriftsteller stiirmt so vieles ein. Er ist
verloren, wenn er nicht Haltung bewahrt. Haltung, selbst
wenn es in der Seele donnert, blitzt und einschligt.“*>> Und
auch Karel Capek, die Galionsfigur der tschechischen zeit-
gendssischen Literatur, empfindet grofSe Wertschitzung fiir
den ,(...) aufrechten knochigen Mann mit etwas strengem
Gesicht; aber wenn man diese hartgeschnittenen Ziige
niher betrachtet, kann man in ihnen etwas fast jungenhaft
Gerades und Argloses lesen.“** Ein guter Redner, aber kein
Pathetiker sei Thomas Mann, ein der Gegenwart zugekehr-
ter Geist mit einem politischen Credo. ,Das Credo eines von
denen, die man ,das andere Deutschland® nennt, das Credo
der Demokratie, des Friedens und der Verstindigung. Wir

OBEN: Thomas Mann bei der Ankunft in Prag 1932, rechts neben ihm
Urania-Direktor Oskar Frankl (Abb. 17).

UNTEN: Thomas Mann und die Mitglieder des tschechoslowakischen
PEN 1932 (Abb. 18).



UNTEN: Thomas Mann vor dem Hotel Esplanade, Prag 1932 (Abb. 20).
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haben einen ganzen Mann in ihm erkannt, den wir als
Schriftsteller kluger und breiter Romane kannten; der Au-
tor hat den Weg zu uns schon lange gefunden. Hoffen wir,
dafl ihn auch der Mensch hiufiger und leichter findet.“>

Es wird wohl schon frither Nachmittag sein, als sich die
Versammlung des tschechischen PEN-Clubs auflost. Wie
das Ehepaar Mann den Rest des Nachmittags verbringt, ist
nicht iiberliefert. Vermutlich haben sie sich im Hotel von
den Anstrengungen des bisherigen Tages etwas erholt. Um
19.30 Uhr steht Thomas Manns Festrede zum Goethe-
Jubildum an. Rechtzeitig wird er mit Katia hintibergegan-
gen sein zum Newuen Deutschen Theater, wieder viele Hinde
schiittelnd; Musik zu Beginn, dann einleitende Worte,
anschliefend der Vortrag von Thomas Mann in dem gro-
f3en Theatersaal mit 1000 Plitzen, ,,(...) vor dem ich mich
mit Recht ein wenig gescheut habe. Wenn Rotarier Knap-
pertsbusch dort vor seinem Orchester steht, so kann er sei-
ner Sache sicher sein, aber ob ich hier die Vorziige meines
Manuskripts an den Mann wiirde bringen kénnen, stand
mir nicht so ganz fest. Ich hatte jedoch freundlichen Bei-
fall, den ich aber nicht sehr personlich nahm®.%¢ Das
Publikum bekommt eine erstaunliche Rede von dem Li-
teraturnobelpreistriger zu héren, auf die Mann bei den
Rotariern nicht niher eingeht. Aber Max Brod hat sie im
Prager Tagblarr unter der Uberschrift »oelbstiiberwindung
des Biirgers“ zusammengefasst. Der Vortrag habe sich in
drei Teile gegliedert, ,und zwar auf eine hochst musikali-
sche Art, die dem Meister der Wort- und Satzmelodie alle
Ehre macht.“**” Im ,Allegro-Teil“ die Schilderung von
Goethes Biirgerlichkeit und ihre Riickfithrung auf italieni-
sche Renaissance und deutsche Reformation. ,,Humorvoll
ironische Darstellung der biirgerlichen Lebensfithrung
Goethes, Anekdotisches, bei liebevollstem Verstindnis fiir
das Lebensfordernde und Schépferische dieser Art von
Menschlichkeit.“**® Dann ein ,Larghetto melancholico®:
Thomas Mann beschreibt Goethes Verzweiflung an seinen
Idealen, die sich mit seiner realistischen Weltsicht nicht



