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58 Der Felsen von Manerba.

59 Das Kastel/von Sirmione.

60 Der Landungssteg in Sirmione.
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e Quartier genommen hatten, miissen sich
chaut haben, wo sie tiberall die Plakate sa-
stattfindende Flugveranstaltung hinwiesen
gang dirften sie auf jeden Fall durch den
Bogengingen und Kaffeehidusern gekom-
men sein (Abb. 65), in dem auch das Theater lag. Als sich Kafka Anfang
1911 in Friedland in einem Kaiserpanorama Bilder von der Stadt an-
der Wortlaut der Kritischen Ausgabe, an

s, cimere e sich o
,Plakate mit Pilsen Wihrer, die er in Brescia gesehen hatte."® Weder

die falsche Schreibung noch die Aussage selbst ist dem Herausgeber
halb der Kritischen Ausgabe ein Wort wert.

WS@, dasd er selbst, mit dem Sachverhalt un-

vertraut, falsch gelesen hat, denn man zogert anzunehmen, Kafka, der
Namen der in Brescia beheimateten dltesten
57 als selbstindiges Unternehmen existierte,

ax Brods Edition der Tagebuicher Kafkas
tige Schreibung ,Wiihrer“,"” die auch auf
zu sehen ist.



Die Piazza del Duomo mit dem Dom und die il
della Loggia wird man sich ebenfalls angeschaut
gehorte letztere zu den malerischsten Plitzen Italie
Stil der Frihrenaissance begonnenen Municipio an der Wests
dem gegentberliegenden Ubrturm, den Kafka er im Kaiserpa
rama von Friedland wiedersah'’. Mit dem .nordli i
mo auf dem Weg zum Castello liegenden
Tito Speris scheint er dagegen erst in Friedland annt geworden zu
sein, wo er nach der Betrachtung einer entsprechenden stereoskopi-
schen Abbildung notierte: ,verwahrlost ;Hbeg
Kleider um den Leib“.”® (Abb. 66) Der it sch
Jahr 1849 die Seele der Erhebung gegen
gewesen und wurde 1853 in Mantua ers
Die Freunde bentitzten die Gelegenheit,
kennenzulernen, das mit 44 000 Einwohnern dam
weise grofle Stadt war. Was ihnen da in den Altstadtgasse
Seiten der Via Dante (Abb. 67) geschah, schildert Kafka tiberras
ausfiihrlich in seinen Aeroplanen in Brescia:

ie Herrschaft der Osterreicher
121

en von Brescia

61 Desenzano am Siidufer des Gardasees.

62 Der Bahnhof von Desenzano (links).

63 Der Bahnhof von Brescia.

Noch als wir in das schwarze Loch des
Babnhofs in Brescia einfabren, wo die
Menschen schreien, als brenne der Boden,
ermahnen wir einander ernsthaft, was auch
geschehen sollte, uns immer beisammen zu

halten. (K 17f.)
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141 Die Kaufingerstrafie.

142 Die Neuhauserstrafle mit dem Karlstor

143 Die Pschorrbriu-Bierhallen in der Neu-

132

im Hintergrund.

hauserstrafle Nr. 11.

acht haben mag. Wenn sich Kafka also am 17. Oktober
einen PaR aushindigen lief3, der ihn zu einer Reise nach Min-
chen berechtigte,* auf der er Studienmoglichkeiten erkunden sollte,
dann konnte man zu der Vermutung kommen, diese Reise habe tat-
sdachlich stattgefunden, auch wenn sich dafiir keine direkten Belege
beibringen lassen. Jetzt aber, acht und neun Jahre spiter, erkannte er
von der Sta ichts wieder.

es Jahres 1911 fir ein, wenn auch kurzes,
uf ihm immerhin so zugesagt haben, daf§



Da die drei Reisenden nach dem Taxameter ,wie 'eine daraufhin ausge-
rechnete Feder” in genau zwanzig Minuten ,durch die Stadt gesehaarrt*
waren (199), konnten sich Brod und Kafka noch in einem Waschraum
des Bahnhofs frischmachen, bevor sie Angela zu ihrem Zug be-
gleiteten. Sie brachten sie in einem Waggon unter, wo eine Dame jihr
Schutz anbot, die bei Katka Gedanken an die ,Sklavenhalterin® in der
Weifsen Sklavin aufkommen lie3 (144).

Die nichste Etappe der Bahnreise fiihrte tiber Buchloe, Kaufbeuren,
Kempten, Immenstadt und Oberstaufen nach Lindau. Da_es Nacht war,
gab es nattrlich vor dem Waggonfenster nicht viel zu sehen, schon gar
nicht fir Brod, der ohne Riicksicht auf Mitpassanten das Licht ausdrehte,
seine Reisedecke als Kopfpolster beniitztépseinen aufgehiingten Uber-
zieher wie einen Vorhang vor das Gesicht zogund die meiste Zeit
schlafend verbrachte: ,Das stetige starke Gerdusch, das. fir ziberra-
schende Geriusche keinen Raum 1483t, gleicht tiefer Stille'in seiner, Wir-
kung. Nur die Stationsaufenthalte der Eisenbahn storen meinen Schlaf.*
(74f) In der Ersten langen Eisenbahnfabrt wird dieses Verhalten
Richard zugeordnet und wie folgt erldutert:

Meinen guten Schlaf in der Eisenbahn etklére ich damit, da mich
sonst meine aus Uberarbeitung stammende Nervositit durch den
Lirm nicht schlafen 148t, den sie in mir anrichtet und der in der
Nacht von allen zufilligen Gerduschen des groen Wohnhauses
und der Gasse, von jedem aus der Ferne herannahenden Wagen-
rollen, jedem Zanken Betrunkener, jedem Schritt auf der Treppe
angefeuert wird, dad ich oft drgerlich alle Schuld. auf diesen
duReren Lirm schiebe — wihrend in der Eisénbahn die Gleich-
miRigkeit der Fahrtgerdusche, ob es nun gerade die arbeitende
Federung des Waggons ist, oder das sich Reiben der Rider, das
Aneinanderschlagen der Schienen, das Zittern des ganzen Holz-,
Glas- und Eisenbaues ein Niveau wie von vollkommener Ruhe
bilden, auf dem ich schlafen kann, scheinbar wie ein gesunder
Mensch. Dieser Schein weicht nattirlich sofortiz. B. einem vor-
dringenden Pfiff der Lokomotive oder einer Verdnderung des
Fahrttempos oder ganz bestimmt dem Eindruck in den Stationén,

144 Das Sendlinger Tor.

145 Die Sonnenstrafle.
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207 Auf der Seebriicke in Luzern.

Wo ist die deutsche Bevilkerung, welche
die deutschen Aufschriften rechtfertigt?
(K 148)

208 Auf dem Schweizerhofquai in Luzern.

192

Herren mit Tochtern oder Dirnen. (K 148)

s im Riickgang als in Bohmen. Ist das etwa
t des Deutschtums?* (80) Brod wufite, wo-
von er Sp : agung im Dezember 1910 hatte gegentiber
der von 1900 in der stark wachsenden bohmischen Metropole einen
betriachtlichen Schwund jenér Personen ergeben, die sich dazu bekann-
i tsch zu sprechen, und zwar sowohl abso-

Wihrend sie den Schweizerhofquai durchschritten, der an diesem
Sonntagabend das gewohnte ,Bild kaleidoskopischen Menschen-
ibe en Brod und Kafka an den gro3en Hotels
rbei, » Uppige Pflanzenleben des Siidens“ entfalte-
te.” (Abb. 209) Doch nicht dieses Bild fesselte ihre Aufmerksamkeit:
egistrierte vielmehr die zahlreichen Balkone sowie die ausgefahre-
ouleaus und Fahnen, die ihn an bewimpelte Schiffe erin-
nerten; Uberlegungen zur Nationalitit der Hotels an; er
schreibt: ,Die chweizer in Zurich schienen nicht Hote-
liertalente zu sein, hier ie es sind, verschwinden sie, vielleicht sind
sogar die Hotelj n.“ (148) Er, der als Glied einer vom uber-
en Gegner bekimpften Minderheit gewohnt war,




eine deutsche Aufschrift an einem Gebidude als nationales Bekenntnis zu
betrachten, orientierte sich offenbar an Hotelbezeichnungen wie St
Gotthard Terminus, Schwanen, Rigi, Seebof, Einborn, Schweizerhof und
Rebstock, die er, anders als in Zurich, auf dem Weg zu s¢inem Quartier
vor Augen hatte. Er schlof daraus auf deutsche Betreiber, die er aber,
vergleichbar den vereinzelten Lokalen der deutschsprachigen Minderheit
in Prag, der Ubermacht des franzdsischen Elements unterworfen sah.
Dieses wurde nicht nur an Zeitungen, Bichern und Schildern in dieser
Sprache oder den Franzosisch sprechenden Bewohnern und Besuchern
deutlich, sondern auch an den Hotelnamen, so daf ihm der Verdacht
kam, es gebe am Ende gar keine deutschen Hoteliers:

Als die Reisenden an dem sich vor ihnen éffnendem Kurplatz ange-
kommen waren, der 1907 als Scharnier zwischen Schweizerhofquai
und Nationalquai entstanden war, und ihr Hotel schon vor Augen hat
ten (Abb. 210), mussen sie Halt gemacht haben, ans Ufer getreten sein
und das Panorama betrachtet haben. Denn was sie aus dieser Position
tuber den etwas entfernten Bahnhof und seine Umgebung zu sagen
wissen, findet sich in ihren Aufzeichnungen zwar nach der Erwihnung
des Wortes ,Kursaal“, der die Ostseite des Kurplatzes flankiert, aber
noch vor den Notizen tber das Hotel Rebstock. Bei diesem Blick aut
den Ausgangspunkt ihrer Wanderung erregte aber nicht das
Alpenpanorama oder die in der von Reussmiindung und Vierwaldstitter
See gebildeten kleinen Bucht hingebreitete.Stadt ihre Aufmerksamkeit,
sondern auffillige Neubauten: Sie erwihnen den Rollschubpalast,
dessen Aussehen Kafka an Verhiltnisse in Berlin erinnerte und ihm mit

209 Das Schweizerhofquai in Luzern. Im
Hintergrund die Hofkirche.

Groffe Hotels am Quai. Sie gleichen mit
ihren Fabnen und den vorgestreckten
Rouleaux, die wieder Fahnen gleichen, be-

wimpelten bunten Schiffen. (B 80)
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Zimmer verbringen mufte, wie das im Sommer 1912 in [Leipzig ge-
schah, zeigten sich Folgen, die nicht zur Wiederholung einluden. Brod:

Wir schlafen zum erstenmal in einem Zimmer, da nur eines frei
ist. — Bei offenem Fenster. Ungeheurer Lirm. Autes, Tramway,
Pferdegetrappel. — Ich schlieffe um 4 Uhr das Fenster. Da erwacht
Kafka [der sich, wie seine Aufzeichnungen verraten, aus Mangel
an Frischluft [lebendig begraben® (238)-fihltel-lch-denke:So
sollen wir die Nacht teilen.“ Triume aber so Béses von ihm, daf
ich die Fenster wieder 6ffne. Schlafe dann trotzdem, den Kopf ins
Kissen gewickelt. (223)

Kafka, der in den Jahren zuvor aus dienstlichen Griinden haufig unter-
wegs gewesen war und deshalb in Provinzstidten tibernachten muste,
lebte, wie er Felice Bauer im November 1912 verriet, gern in Hotels:

Diesen Raum eines Hotelzimmers mit tibersichtlichen vier Win-
den, absperrbar fiir sich zu haben, sein aus bestimmten Stticken
bestehendes Eigentum an bestimmten Stellen der Schranke, Ti-
sche und Kleiderrechen untergebracht zu wissen, gibt mir immer
wieder wenigstens den Hauch eines Gefiihls einer neuen, unver-
brauchten, zu Besserem bestimmten, moglichst sich anspannen-
den Existenz, was ja allerdings vielleicht nichts anderes als eine
Uber sich hinausgetriebene Verzweiflung ist, die sich in diesem
kalten Grab eines Hotelzimmers am rechten Platze findet. Je-
denfalls habe ich mich dort immer sehr wohl gefihlt und ich
kann fast von jedem Hotelzimmer, in dem ich gelebt habe, nur
das Beste erzidhlen.””

Das Zimmer im Hotel Rebstock gehorte offenbar zu den wenigen
Ausnahmen, von denen Kafka nicht ,das Beste“ zu sagen gewufdt hitte.
Das Unbehagen, das ihn und seinen Freundsan der Rezeption und
beim Hinaufsteigen durch das enge und laute Treppenhaus tberfiel,
steigerte sich noch, als sie ihre Zimmer sahen, und sie warenfroh, bald
wieder hinauszukommen und den geplanten abendlichen Stadtgang
beginnen zu konnen (Abb. 216). Sie gingen in Richtung Bahnhof und
fanden im Hotel St. Gotthard-Terminus ein Lokal, in_dem sie ihr
Abendessen einnahmen (Abb. 217). Eigentlich hitte Kafka, der jahrelang

216 Stadtplan von Luzern (1913).

© Hotel Rebstock

© Hofkirche mit Friedhof

O Kursaal

© Hotel St. Gotthard-Terminus
O Rollschubpalast und Stereorama
O Lufischiffhalle

217 Das Hotel St. Gotthard-Terminus in

Luzern.

An den eleganten Hotels vorbei suchen wir
uns ein Abendessen. Zuriick bis an den
Bahnhof, wo wir in ein ebenso elegantes
d. h. teures, aber dabei biirgerlich eingerich-
tetes Hotel eintreten. Mdédchen in Schwei-
gertracht bedienen. Ich nehme eine petite
marmite. So lange die Suppe heifs ist,
schmeckt sie mit ihrem Gemiise. Dann
bleibr ausgekochtes Rindfleisch und viel
kaltes Zeug zuriick. Aber das irdene Topf-
chen bleibt immer schin. (B 80)

Hiitte gern Obst genachtmahlt. Gotthard-
Hotel. Midchen in Schweizer Tracht.
Aprikosen-Compot, Meilener Wein. Zwei
dltere Frauen und ein Herr sprechen iiber

das Altern. (K 148)
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246

220

Das Hotel Rigi-Kulm, ganz rechts das
Restaurant.

Schlechte Table d’hote um 4 Francs. Wir

essen die eigenen Birnen. (B 83)

Table d’héte. Schwarze Frau ernst, schar-
Jfer Mundanfang, schon unten neben dem
Waggon gesehn, sitzt in der Halle. (K 150)

Stunde gedauert haben dirfte,” und schlieflich die Ruhephasen da-
zwischen brauchten so viel Zeit, da8 man unmoglich schon um
13.35 Uhn.abgefahren sein kann, sondern einen der beiden Zige ge-
nommen haben'muf, die um 15.27 und 15.41 Uhr von der Rigi-Staffel
abgingen (Abb.247). Auf diese Weise hatte man Anschluf an den
Dampfer, der um 17.25 Uhr nach Flielen startete und dort gegen 19.00
Uhr eintraf. Wire.man spiter gefahren, hitte man fast bis 17.45 Uhr auf
der Rigi bleiben miissen, so da man erst um 21.00 Uhr an einem Ort
angekommen wire, wo man noch eine Ubernachtungsmaoglichkeit su-
chen mufte.

Wihrend man auf den Zug wartete (Abb. 248), beobachtete Kafka
englische Touristen, die ihn zu folgender Notiz veranlafiten: ,Englisches
Midchen bei der Abfahrt, jeder Zahn ringsherum gleich.“ Dies ist ein
seltenes Beispiel dafiir, dafd seiner Empfindlichkeit gegentiber korperli-
chen Mingeln™* eine Empfinglichkeit fir makellose Formen und Ge-
staltenentsprach, die sich hier in der Bewunderung eines vollendeten
Gebisses zeigte.

Wihrend der Ruckfahrt (Abb. 249) nach Vitznau boten sich in den
engen/Abteilen weitere Gelegenheiten, sich mit anderen Reisenden zu
beschiftigen. Dabei fillt auf, wie unterschiedlich die Wahrnehmungen
der Freunde waren. Wihrend ihre Aufzeichnungen von der Brenner-
bahn-Fahrt am Tag darauf manche Ubereinstimmungen zeigen, sind
hier die Eindriicke ginzlich verschieden. Brod destilliert aus der lebhaften
Unterhaltung einer Gruppe von Englinderinnen das folgende typische



Rigikulm-Vitznau-Luzern oder Fliielen.
2 | 4 6 | 8 10| 12/ [ 14|16 |18
<zg| Hzg | “2g | <Eg |RZg| <23 |aZs|<8g|-Es
Von Arth-Goldan . . . . . an — —_ 9.43 10.15 11,85 12.55 2,36 2,36 | 430 5.47
Rigikulm. . . . . . .ab |62 82 | 1028 [ 1210 (12| 316 | 330} 530|730
Von Arth-Goldau . . . . . an — - 9.8510,07 11.27 12.47 2.28 = R -8
Rigistaffel . . - - - .ab |63 832 1036 | 1220 {135} 327 | 3u hat 7l
Staffelhshe. . . . . . . . ab 644 840 10.44 12.29 | 143} 335 349 HA49| 749
Rigikaltbad - - - - -an (6% 8% 1049 | 123+ | 148 3a0 [ 354 554 7
Nach First und Scheidegg . . ab j 725 9.33 @ 11.40 - 240 — 405 [ 62§ —
Von First und Scheidegg .o.oan — 842 1052 — 1.4¢ — 4,01 | 550 | 7.4
Rigikaltbad - - - - -ab 6] 8% 1058 | 1236 | 150 342 | 417 556} 750
Rowmiti-Felsenthor . . . . . ab | 7.07 858 11.07 1247 | 201 3.58 4280 6,07 | g1
Freibergen . . . . . . . ab | T 907 1116 12,86 1 910 402 437) 6,161 8.16
Vitznau (Bufiet) - Can |7 9% | (s 1m0 121 4% |50l 6a | 8u
e Vom 16. September an 11.26 ab.
Vitznau nach Luzern . . . ab i 7.3} 1000 1155 130 240104 404550 545 | (.50 | 850
Vitznau nach Fliielen . . . ab i 83044409030 1152 135 | 3000 525 |52 |.7.05/09.10
Vitznau nach Alpnachstad . ab }§ 740 10.00 11,56 1,30 245 5.10 510 1685 | —
Luzern . . . . . . . . an/| 85} (110 12,50 2.50 3.35 536545 | 645| 7.40| 9,45
Brunnen . . . . . . . an | 930/103%071.2 1230 2.35 400) 6.20 | 6.20] 820! %]().00
Flielen . . . . . . . . an {10.10{11,7512% 135 3.80 445 | 65 | 6.55] 888 | / —
Alpnachstad . . . . . . an| 905} 1145 1.10 3.80 4,05 625 | 6.25| 840 —
4+ Vouwn 15.Juni bis 10. Sept. e 1, Juni bis (;;\)gtgx\jt }‘5Gse?;2.u Xmll:Juni bis 10 Sept. o Ab 1.Juli 156 Minuten

Detail heraus: ,Es wird so viel yes gesagt, mit zwei Tonen auf dem e,
dad oft zwei yes in zwei verschiedenen Gesprichen zugleich erklingen.
Jede Rede wird mit yes begonnen und beschlossen:lim Deutschen gibt
es kein solches Wort. Vielleicht weil wir nur dieses Wort verstehn?“ (83)
Kafka interessierte sich zwar ebenfalls fiir sprachliche Phanomene;aber
da er offenbar mehr von der Unterhaltung der englischen Reisegruppe
mitbekam als Brod,” verfolgte er deren Diskussion tiber diesseltsame
Artikulationsbasis eines ihrer Mitglieder. (150)

Nachdem man in Vitznau wiederum Obstsgekauft hatte, verbliiffte
Kafka seinen Begleiter mit der Fihigkeit, eine Feige ,in mehreren
Manieren® schilen zu konnen. (83) Dies lafst darauf schlieRen, daR er
ein frisches Exemplar unter dem Messer hatte. Wie schon angeftihrt,
gehorten Feigen zu den von ihm bevorzugten Friichten. Also verwun-
dert es nicht, wenn er hier ergriff, was die gesegnete Landschaft ihm
bot, die ein lokaler Kurprospekt folgendermafden rithmt:

Dafd wir uns unter einem auflerordentlichdbevorzugten Himmels-
striche befinden, zeigt der erste Blick auf die stidlichen Baum-
gruppen der Edelkastanien; da spiegelt sich dér Feigenbaum am
Ufer im See, da gedeihen Maulbeer-, Mandel- und japanische
Mispelbdume; hoch steht der Lorbeer, und der WalnufRbaum
breitet seine michtigen Aste aus. Gebannt weilt.das Auge duf der
Uppigen Vegetation der zahlreichen Gartenanlagen, wo der Eus
calyptus mit Myrten und Oleander wechselt, Auracarien, Sequoséen,

247 Der Fahrplan Rigi-Kulm — Vitznau —
Luzern oder Fliielen aus dem Rigi-Bahn-
Faltblatt des Jahres 1911.

248 Die Station Rigi-Staffel

Kleine Franzisin steigt in das Nebencoupee,
erkliirt mit ausgestrecktem Arm unser volles
Coupee fiir nicht ,kompler” und treibr
ihren Vater zum Einsteigen und ibre un-
schuldig und dirnenbaft aussehende Giltere
kleine Schwester, die mich mit ihren Ell-
bogen an den Hiiften kitzelr. (K 150)
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443  Auf dem Dach des Mailinder Doms.

444  Der Umgang auf dem Dach des Mailin-

362

der Doms.

s I1. ringformig umgaben und von hier aus
en abgingen, so beeindruckt war, dafd ihm
Geleise ,der stirkste Eindruck® von der

er aus Uber die Galerie an der Sudfront des
Doms zum Ausgangspunkt des Rundgangs zurliickgekehrt sein, denn
nur bei dieser Gehrichtung konnte er den Wasserspeier entdecken, der
hte cke der Sakristei oberhalb eines Fensters
und fast zum Greifen nahe zu sehen ist.° (Abb. 449) Wie die ihm gel-
tende Notiz zeigt, unterschied sich dieser zum unteren Kranz gehoren-
mderen, die Kafka von der Dachgalerie aus
; r eine menschliche Gestalt hatte, aber

Gehirn und Wirbelsidule ausgemeielt waren, um dem abfliefenden
Wasser eine Fii i zu verschaffen. Uber Alter und Herkunft

dieser 8 rmutungen moglich: Im Jahr 1400 schlug
einer en Architekten vor, die Wasserspeier an den




beiden Sakristeien niedriger zu legen, als urspru
die Traufen heute tatsichlich weit unter Dachho
diesem Rat gefolgt zu sein. So ist anzunehmen,
im Bereich der Apsis damals geschaffen wur
Paolino da Montorfano die Entwirfe fir die p
korationen geliefert oder zumindest kiinstlerisch tiberwacht.*

Neben den vielen Hunderten auf unterschiedlichste Weise gebilde-
ten Statuen, die der Beachtung wert gevl Wm
Betrachter wie Katka, der in einer ungewohnlich skulpturenreichen

Stadt grogeworden, solchen Monumenten besondere Aufmerksamkeit
schenkte, gab es, der oben angefiihrt

allein 366 Wasserspeier. In alter Zeit naW
das ihnen die gleichzeitig als Kanile dienenden Strebepfeller zuleite-
ten, und ergossen es auf die Straen um den Dom.

sich, was ihn gerade an dieser Figur gereizt ha
Beispiel fir seine Eigenart, Gegenstinden der [

445 Die Uhr auf dem Palazzo della Venerada.

446 Der Umgang auf der Nordseite des
Doms. Rechts im Hintergrund die
Turmspitze des Castello Sforzesco.

447 Blick von der Dachgalerie auf der Nord-
seite des Mailinder Doms. Im Vorder-
grund die Galleria, im Hintergrund das
Castel Sforzesco.

[...] vom Dach des Domes aus scheinen die
Menschen gegeniiber der Gallerie grifSer
geworden. (K 159)
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