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Ein Landarzt.

Ich war in grofier Verlegenheit:
eine dringende Reise stand mir
bevor; ein Schwerkranker warte-
te auf mich in einem zehn Meilen
entfernten Dorfe; starkes Schnee-
gestober fiillte den weiten Raum
zwischen mir und ihm; einen
Wagen hatte ich, leicht, groBra-
derig, ganz wie er fiir unsere
LandstraBlen taugt; in den Pelz
gepackt, die Instrumententasche
in der Hand, stand ich reisefertig
schon auf dem Hofe; aber das
Pferd fehlte, das Pferd. Mein
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eigenes Pferd war in der letzten
Nacht, infolge der Uberanstren-
gung in diesem eisigen Winter,
verendet; mein Dienstmadchen
lief jetzt im Dorf umher, um ein
Pferd geliehen zu bekommen;
aber es war aussichtslos, ich
wullite es, und immer mehr vom
Schnee iiberhauft, immer un-
beweglicher werdend, stand ich
zwecklos da. Am Tor erschien
das Miadchen, allein, schwenkte
die Laterne; natirlich, wer leiht
jetzt sein Pferd her zu solcher
Fahrt? Ich durchmall noch ein-
mal den Hof; ich fand keine Mog-
lichkeit; zerstreut, gequdlt stiel3
ich mit dem Ful} an die briichige
Tir des schon seit Jahren un-
beniitzten Schweinestalles. Sie
o0ffnete sich und klappte in den
Angeln auf und zu. Wiarme und
Geruch wie von Pferden kam
hervor. Eine triibe Stallaterne
schwankte drin an einem Seil.
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durch das Tor in das Innere zu
sehn. Als der Tirhiiter das
merkt, lacht er und sagt: ,,Wenn
es dich so lockt, versuche es
doch, trotz meines Verbotes hin-
einzugehn. Merke aber: Ich bin
maéchtig. Und ich bin nur der
unterste Tiirhiiter. Von Saal zu
Saal stehn aber Tiirhiiter, einer
maéchtiger als der andere. Schon
den Anblick des dritten kann
nicht einmal ich mehr ertragen.“
Solche Schwierigkeiten hat der
Mann vom Lande nicht erwartet;
das Gesetz soll doch jedem und
immer zugénglich sein, denkt er,
aber als er jetzt den Tirhiiter in
seinem Pelzmantel genauer an-
sieht, seine grolle Spitznase, den
langen, diinnen, schwarzen tata-
rischen Bart, entschlief3t er sich,
doch lieber zu warten, bis er die
Erlaubnis zum Eintritt bekommt.
Der Tirhuter gibt ihm einen
Schemel und laBt ihn seitwirts
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Ausarbeitung von Texten, Aufsitze, Aufrufen und der-
gleichen betraut.

Das Schreiben lockte Kafka tatsdchlich mehr als die
Arbeit eines Versicherungsbeamten. Immerhin konnte er
als Schriftsteller schon auf eine Reihe von Abdrucken in
Zeitungen, Zeitschriften und Almanachen verweisen,
sowie auf die Veroffentlichung von bereits vier Biichern:
Der Band mit Kurzprosa Betrachtung war Ende 1912 bei
Ernst Rowohlt erschienen, im Mai 1913 hatte der Leip-
ziger Kurt Wolff Verlag das Fragment Der Heizer heraus-
gebracht, im Dezember 1915 folgte in derselben Offizin
Die Verwandlung und im Oktober 1916 die Schliisseler-
zdhlung Das Urteil als Band 34 der Kurt Wolff-Verlags-
reihe Der Jiingste Tag.
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Im September 1916 hatte Katka eine Einladung zu einem
Leseabend im Rahmen der Abende fiir neue Literatur in
der Galerie Neue Kunst Hans Goltz in Miinchen erhalten.
Nach lingerer UngewiBheit {iber den genauen Zeitpunkt
machte sich der Dichter am 10. November mit der Eisen-
bahn in die bayrische Hauptstadt auf, wo er sich zusam-
men mit der aus Berlin dazugestoBenen Felice Bauer im
Hotel Bayerischer Hof einquartierte. Den Abend eréttne-
te er mit einigen Gedichten von Max Brod, ehe er dann
aus seiner unveréffentlichten Erzahlung In der Stratkolo-
nielas. Ob auch Rainer Maria Rilke im Publikum salB3, wie
zuweilen behauptet, 1dBt sich nicht belegen. Die Kritiker
der lokalen Presse waren von Kafkas Auftritt wenig ange-
tan. Die vorgetragene Erzdhlung sei zu lang geraten, hiell
es etwa in den Miinchner Neuesten Nachrichten, und
besonders die Schilderung des Folterwerkzeugs trotz
technischen Koénnens stofflich abstoBend. Von einer zu

2. Blick in die Gasse Na Poti¢i mit dem kuppelbekronten Gebdude der
AUVA, Kafkas Arbeitsstitte ab 1908.

5. Betrachtung (1912), Verlag Ernst Rowohlt * 4. Der Heizer (1913),
Verlag Kurt Wolff « 5. Die Verwandlung (1915/16), Verlag Kurt Wolff «
6. Das Urteil (1916), Verlag Kurt Wolff.
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diinne Wand, aber der Nachbar ist still genug; ich trage mir
das Abendessen hinauf und bin dort meistens bis
Mitternacht; dann der Vorzug des Weges nach Hause: ich
muB mich entschlieBen aufzuhoren, ich habe dann den
Weg, der mir den Kopf kiihlt. Und das Leben dort: es ist
etwas Besonderes, sein Haus zu haben, hinter der Welt die
Tiir nicht des Zimmers, nicht der Wohnung, sondern
gleich des Hauses abzusperren; aus der Wohnungstiir
geradezu in den Schnee der stillen Gasse zu treten. Das
Ganze 20 K [Kronen] monatlich, von der Schwester mit
allem Notigen versorgt, von dem kleinen Blumenmédchen
(Ottlas Schiilerin) so geringfiigig als es notig ist bedient,
alles in Ordnung und schon.“'> Das erwihnte, mit Ottla
befreundete Blumenmédchen Ruzena bediente Kafka
nicht nur im Goldenen GiaBchen, sondern kam auch in sein
Zimmer in der Langen Gasse und schlieBlich ab Mirz
1917 noch in die neue Mietwohnung im Palais Schénborn.

Vermutlich im Dezember saB Kafka einmal noch um
halb drei Uhr morgens im Héauschen Nr. 22, ehe schlieB-
lich der letzte Tropfen Petroleum verbraucht war. Am
nichsten Tag bis zehn Uhr im Bett, lieB} er sich dann von
Ottla bei seinem Vorgesetzten Oberinspektor Eugen Pohl
entschuldigen. Ob er im GéBchen auch den Silvester-
abend 1916 zubrachte, wie gelegentlich behauptet wird,
laBt eine kryptische Mitteilung an Ottla unbeantwortet:
wZLuerst Gliickliches Neues Jahr allseits. [...] Sylvester
habe ich gefeiert, indem ich aufgestanden bin und dem
Neuen Jahr die Stehlampe entgegengehalten habe. Feuri-
geres kann niemand im Glase haben.“!6

Liebe zwischen Bruder und
Schwester - die Wiederholung
der Liebe zwischen Mutter und Vater.

Aus Franz Kafkas Tagebiichern
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Am 11. Februar 1917 besuchte Max Brod den Freund in
seiner Schreibstube auf der Burg: ,Bei Kafka in der Al-
chymistengasse. Er liest schon vor. Klosterzelle eines
wirklichen Dichters.“'” Dem blinden Oskar Baum, der
ebenfalls vorbeikam, blieben der qualmende Ofen und
die herrschende Stille in Erinnerung.

Im Friithjahr 1917 erkldrte Kafka, in den warmen Mo-
naten auch iiber Nacht in dem GéBchen bleiben zu wol-
len: ,Der Franz will im Sommer oben schlafen, in der
unteren Kiiche, die eigentlich ein Keller ist. Er will ein

24. Blick auf die Prager Burg, rechts die Manes-Briicke und im Vor-
dergrund das Altstadter Moldauufer.
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Mord. Die Herstellung des
F)eer Buches verziégerte sich da-
gegen, wie Wolff am 7. Janu-
ar 1918 eingestand, da die
sy erforderlichen Bleitypen zum
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Satz eines anderen Buches
benétigt wurden. Mitte Ja-
L nuar 1918 stellt der Verlag
endlich die ersten Korrek-
turfahnen zu. Mit Erstaunen
merkte Kafka, daB die Texte
in falscher Folge montiert
waren. In seiner Korrektur
vom 27. Januar bat er um
Reservierung eines eigenen
Widmungsblattes, da er den
Band seinem Vater zueignen
wollte.

Vergeblich wartete Kafka auf weitere Post, ungeduldig
beklagte er sich in einem Schreiben nach Leipzig tiber
das Ausbleiben der Korrekturen. Wolff vertréstete den
Autor und sicherte ihm die sorgfiltige Berticksichtigung
seiner Wiinsche hinsichtlich Reihenfolge, Titel und
Widmung zu. Ein von Kafka bestelltes Buch legte er als
kostenlose Gabe bei. Dann brach der Kontakt erneut ab,
der Wartende muBte sich weiter in Geduld iiben. In die-
ser Situation erreichte Kafka ein Schreiben des Berliner
Verlegers Erich ReiB, der mit ihm in verlegerische Ver-
bindung zu treten wiinschte. Aufmerksam registrierte

Biaa Wlarsaranen iy

37. Umschlag des Almanaches 1917/18 des Kurt-Wolff-Verlages Die
neue Dichtung, in dem die Erzdhlung der Landarzt vorab veréffent-
licht wurde.

38. Frantisek Max, Das Goldene GiBchen, ca. 1953.
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Kafka diese neue Option, jedoch hatte sich mittlerweile
Max Brod eingeschaltet und mit einem Verlagsvertreter
von Wolff in Verbindung gesetzt. Der Freund riet Kafka
davon ab, von Kurt Wolff wegzugehen, und verwies auf
die allgemeine Papiernot der Verlage. Nichteinmal der
Insel-Verlag kionne seine Klassiker liefern und der
Staackmann-Verlag miisse auf Neuauflagen der begehr-
ten Biicher von Rudolf Hans Bartsch verzichten. Kafka
wieder lieB Max Brod wissen: ,Seitdem ich mich ent-
schlossen habe das Buch meinem Vater zu widmen,
liegt mir viel daran, daB es bald erscheint. Nicht als ob
ich dadurch den Vater versohnen konnte, die Wurzeln
dieser Feindschaft sind hier unausreibar, aber ich
hitte doch etwas getan, wire, wenn schon nicht nach
Paldstina iibersiedelt, doch mit dem Finger auf der




