
 

 
 
 
Das Mondlicht fällt auf das Fußende meines Bettes 
und liegt dort wie ein großer, heller, flacher Stein. 

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrump-
fen beginnt und seine rechte Seite fängt an zu verfal-
len, – wie ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht, 
zuerst an einer Wange Falten zeigt und abmagert, –
dann bemächtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts 
eine trübe, qualvolle Unruhe. 

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halb -
traum vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit Ge -
le senem und Gehörtem, wie Ströme von verschiedener 
Farbe und Klarheit zusammenfließen. 

Ich hatte über das Leben des Buddha Gotama gele-
sen, ehe ich mich niedergelegt, und in tausend Spiel -
arten zog der Satz immer wieder von vorne beginnend 
durch meinen Sinn: 

„Eine Krähe flog zu einem Steine hin, der wie ein 
Stück Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas 
Wohlschmeckendes. Da nun die Krähe dort nichts 
Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krähe, 
die sich dem Stein genähert, so verlassen wir – wir, die 
Versucher, – den Asketen Gotama, da wir den Gefallen 
an ihm verloren haben.“ 

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stück 
Fett, wächst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn: HUGO STEINER-PRAG: DER GOLEM



Lebensgeschichte: – wie er sich emporgerungen, den 
Doktortitel erworben und später Rector magnificus 
geworden war. Wenn er zu der Stelle kam, wo er mit 
dem Busch Rosen in der Hand ins Zimmer seiner jun-
gen Frau trat, – zur Feier ihres Geburtstages und zu -
gleich zum Gedächtnis jener Stunde, da er dereinst um 
sie anhalten gekommen und sie seine liebe Braut ge -
worden war, – da versagte ihm jedesmal die Stimme, und 
weinend sank er am Tisch zusammen. Dann ge schah es 
wohl zuweilen, daß irgend ein liederliches Frauen zimmer 
ihm verschämt und heimlich, damit es keiner sehen 
sollte, eine halbwelke Blume auf die Hand legte.  

Von den Zuhörern rührte sich dann noch lange Zeit 
keiner. Zum Weinen sind diese Menschen zu hart, aber 
an ihren Kleidern blickten sie herunter und drehten 
unsicher die Finger. 

Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer 
Bank unten an der Moldau. Er wird, denke ich, erfro-
ren sein.  

Sein Leichenbegängnis sehe ich noch heute vor mir. 
Das „Bataillon“ hatte sich fast zerfleischt, um alles so 
prunkvoll wie möglich zu gestalten. 

Voran ging der Pedell der Universität im vollen 
Ornat: in den Händen das purpurne Kissenpolster mit 
der güldenen Kette darauf und hinter dem Leichen -
wagen in unabsehbarer Reihe – – das „Bataillon“ bar-
fuß, schmutzstarrend, zerlumpt und zerfetzt. Einer von 
ihnen hatte sein Letztes verkauft und ging daher: Leib, 
Beine und Arme mit Lagen aus altem Zeitungs papier 
umwickelt und umbunden.  

So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.  
Auf seinem Grabe, draußen im Friedhof, steht ein 

weißer Stein, darein sind drei Figuren gemeißelt: der 
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Zwakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen, und 
ich hörte, wie Mirjam, die Tochter des Archivars Hillel, 
ihn ängstlich ausfragte und er sie zu beruhigen trachtete.  

Ich gab mir keine Mühe hinzuhorchen, was sie mit-
einander sprachen, und erriet mehr, als ich es in Wor -
ten verstand, daß Zwakh erzählte, mir sei ein Unfall 
zugestoßen, und sie kämen bitten, mir die erste Hilfe 
zu leisten und mich wieder zu Bewußtsein zu bringen. 

Noch immer konnte ich kein Glied rühren, und die 
unsichtbaren Finger hielten meine Zunge; aber mein 
Denken war fest und sicher, und das Gefühl des 
Grauens hatte von mir abgelassen. Ich wußte genau, 
wo ich war und was mit mir geschah, und empfand es 
nicht einmal als absonderlich, daß man mich wie einen 
Toten hinauftrug, samt der Bahre im Zimmer Sche ma -
jah Hillels niedersetzte und – allein ließ. 

Eine ruhige, natürliche Zufriedenheit, wie man sie 
beim Heimkommen nach einer langen Wanderung ge -
nießt, erfüllte mich. 

Es war finster in der Stube, und mit verschwimmen-
den Umrissen hoben sich die Fensterrahmen in 
Kreuzesformen von dem mattleuchtenden Dunst ab, 
der von der Gasse heraufschimmerte. 

Alles kam mir selbstverständlich vor, und ich wunderte 
mich weder darüber, daß Hillel mit einem jüdischen HUGO STEINER-PRAG: SCHEMAJAH HILLEL
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Wie lange war’s her, da ging ich noch über die Brücke, 
sah die steinernen Statuen, – und jetzt lag sie, die 
Brücke, die Jahrhunderte gestanden, in Trümmern.  

Es stimmte mich beinahe wehmütig, daß ich nie 
mehr meinen Fuß auf sie setzen sollte. Wenn man sie 
auch wieder aufbaute, war es ja doch nicht mehr die 
alte, geheimnisvolle, steinerne Brücke.  

Stundenlang hatte ich, während ich an der Gemme 
schnitt, darüber nachdenken müssen, und so selbstver-
ständlich, als hätte ich es nie vergessen gehabt, war es 
lebendig in mir geworden: wie oft ich als Kind und 
auch in spätern Jahren zu dem Bildnis der heiligen 
Luitgard und all den andern, die jetzt begraben lagen 
in den tosenden Wassern, aufgeblickt. 

Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in meiner 
Jugend mein eigen genannt, hatte ich wieder gesehen 
im Geiste – und meinen Vater und meine Mutter und 
die Menge Schulkameraden. Nur an das Haus, wo ich 
gewohnt, konnte ich mich nicht mehr erinnern. 

Ich wußte, es würde plötzlich, eines Tages, wenn ich 
es am wenigsten erwartete, wieder vor mir stehen; und 
ich freute mich darauf. 

Die Empfindung, daß sich mit einemmal alles na -
türlich und einfach in mir abwickelte, war so behaglich. 

Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette 
geholt hatte, – es war so gar nichts Erstaunliches daran 
gewesen, daß es aussah, nun, wie eben ein altes, mit 
wertvollen Initialen geschmücktes Pergamentbuch aus-
sieht – schien es mir ganz selbstverständlich. 

Ich konnte nicht begreifen, daß es jemals gespen-
stisch auf mich gewirkt hatte! 

Es war in hebräischer Sprache geschrieben, vollkom-
men unverständlich für mich. 

 

 
 
 
 

Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten Tage 
vergangen. Kaum, daß ich mir Zeit zu den Mahl zeiten 
ließ. 

Ein unwiderstehlicher Drang nach äußerer Tätigkeit 
hatte mich von früh bis abends an meinen Arbeitstisch 
gefesselt. 

Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte 
sich wie ein Kind darüber gefreut. 

Auch der Buchstabe „I“ in dem Buche Ibbur war 
aus gebessert. 

Ich lehnte mich zurück und ließ ruhevoll all die klei-
nen Geschehnisse der heutigen Stunden an mir vor-
überziehen: 

Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen 
nach dem Ungewitter zu mir ins Zimmer gestürzt kam 
mit der Meldung, die steinerne Brücke sei in der Nacht 
eingestürzt. –  

Seltsam: – Eingestürzt! Vielleicht gerade in der 
Stun de, wo ich die Körner – – – nein, nein, nicht daran 
den ken; es könnte einen Anstrich von Nüchternheit 
bekom men, was damals geschehen war, und ich hatte 
mir vor genommen, es in meiner Brust begraben sein 
zu lassen, bis es von selbst wieder erwachte, – nur nicht 
da ran rühren.  

195 TRIEB



NORA GOTTBRATH 

VOM LANGEN WEG ZUM MAGISCHEN WORT:  
GUSTAV MEYRINK UND DER GOLEM 

  
Gustav Meyrink wird besonders von Freunden der 
Phan  tastik geschätzt und ist darüber hinaus bei 
Kennern der Prager deutschen Literatur hochangese-
hen, wenn er es hinsichtlich des Bekanntheitsgrades 
auch nicht mit Au toren wie Franz Kafka oder Rainer 
Maria Rilke aufnehmen kann. Die vergleichsweise 
breite Rezeption seines Ro mans Der Golem bzw. zu -
mindest dessen Titels lassen es sinnvoll er  scheinen, 
einige gängige Irrtümer richtigzustellen: Zu nächst ist 
da rauf hinzuweisen, dass Meyrinks Buch trotz partiel-
ler Titel gleich heit nicht die Vorlage für den Stummfilm 
Der Golem – Wie er in die Welt kam bot. Das filmische 
Werk von 1920, entstanden unter der Regie von Carl 
Boese und Paul Wegener, nimmt sich der Sage um den 
Golem und seinen Erschaffer Rabbi Je huda Löw an. In 
Mey rinks Golem bleibt die Gestalt un sichtbar und 
figuriert nur als „Symbol der Massen seele“.1 Geprägt 
ist sein Hauptwerk von kabbalistischen Mo tiven und 
Legen den; Meyrink bediente sich zudem ver schiedener 
mystischer Traditionen, ohne indes selbst die jeweili-
gen Glau bens inhalte zu teilen oder einer be stimmten 
Re ligionsgemeinschaft anzugehören. 

Grundsätzlich sollte bei Betrachtung von Meyrinks 
Werk nicht außer Acht bleiben, dass er als Berufs -
schrift  steller wirtschaftliche Interessen mit seinen 

Der Schriftsteller und Esoteriker Gustav Meyrink (1868–1932) in den 
späten 1920er Jahren.



Tagblatts sollte wohl motiviert werden, den Golem 
vorab zu veröffentlichen. So schrieb ihm Meyrink am 
9. September 1913, wobei er sich noch eines früheren 
Titelvorschlags für den Golem bediente: 

 
Lieber Herr Busson! 

Fallen Sie nicht um, dass ich heute – und noch dazu 
mit einer großen Bitte zu ihnen komme.  

In den nächsten Tagen wird ein Roman von mir: Atha -
nasius Pernath, der Gemmenschneider fertig, an dem ich 
Jahre gearbeitet habe. […] 
Wäre eine Chance, dass Ihr Blatt das Vorab drucks recht 
erwürbe?  

Und wieviel würde es wohl in einem solchen Fall zah-
len? Tschuldigen Sie die Frage, bitte, aber ich nage buch-
stäblich am Hungertuch. Ich wäre Ihnen für jede Mit -
teilung sehr dankbar. 

 
Wenngleich Busson zumindest anfänglich Interesse be -
kundet haben muss, wie sich aus einem späteren Brief 
Meyrinks mit einer Ankündigung der Übersendung 
des Manuskripts rückschließen lässt, so wurde man 
sich allem Anschein nach doch nicht handelseinig. Das 
Vorabdrucksrecht wurde bekanntlich den Weißen Blät -
tern zugesprochen. Der Briefauszug dokumentiert ein -
dringlich, wie schlecht es um die finanzielle Lage der 
Familie Meyrink gestanden haben muss. Man darf 
annehmen, dass die Geburten von Tochter Sybille Fe -
lizitas 1906 und von Sohn Harro Fortunat 1908 sowie 
der Um zug nach Starnberg die Haus haltskasse schwer 
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