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Schiaf

Das Mondlicht fillt auf das Fuflende meines Bettes
und liegt dort wie ein grof3er, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrump-
fen beginnt und seine rechte Seite fingt an zu verfal-
len, — wie ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht,
zuerst an einer Wange Falten zeigt und abmagert, —
dann bemichtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts
eine triibe, qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halb-
traum vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit Ge-
lesenem und Gehortem, wie Stréme von verschiedener
Farbe und Klarheit zusammenfliefSen.

Ich hatte iiber das Leben des Buddha Gotama gele-
sen, ehe ich mich niedergelegt, und in tausend Spiel-
arten zog der Satz immer wieder von vorne beginnend
durch meinen Sinn:

»Eine Krihe flog zu einem Steine hin, der wie ein
Stiick Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas
Wohlschmeckendes. Da nun die Krihe dort nichts
Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krihe,
die sich dem Stein genihert, so verlassen wir — wir, die
Versucher, — den Asketen Gotama, da wir den Gefallen
an ihm verloren haben.®

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stiick
Fett, wichst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:
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Lebensgeschichte: — wie er sich emporgerungen, den
Dokrtortitel erworben und spiter Rector magnificus
geworden war. Wenn er zu der Stelle kam, wo er mit
dem Busch Rosen in der Hand ins Zimmer seiner jun-
gen Frau trat, — zur Feier ihres Geburtstages und zu-
gleich zum Gedichtnis jener Stunde, da er dereinst um
sie anhalten gekommen und sie seine liebe Braut ge-
worden war, — da versagte ihm jedesmal die Stimme, und
weinend sank er am Tisch zusammen. Dann geschah es
wohl zuweilen, daff irgend ein liederliches Frauenzimmer
ihm verschimt und heimlich, damit es keiner sehen
sollte, eine halbwelke Blume auf die Hand legte.

Von den Zuhérern riihrte sich dann noch lange Zeit
keiner. Zum Weinen sind diese Menschen zu hart, aber
an ihren Kleidern blickten sie herunter und drehten
unsicher die Finger.

Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer
Bank unten an der Moldau. Er wird, denke ich, erfro-
ren sein.

Sein Leichenbegingnis sehe ich noch heute vor mir.
Das ,Bataillon® hatte sich fast zerfleischt, um alles so
prunkvoll wie méglich zu gestalten.

Voran ging der Pedell der Universitit im vollen
Ornat: in den Hinden das purpurne Kissenpolster mit
der giildenen Kette darauf und hinter dem Leichen-
wagen in unabsehbarer Reihe — — das ,,Bataillon® bar-
fufl, schmutzstarrend, zerlumpt und zerfetzt. Einer von
ihnen hatte sein Letztes verkauft und ging daher: Leib,
Beine und Arme mit Lagen aus altem Zeitungspapier
umwickelt und umbunden.

So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.

Auf seinem Grabe, drauflen im Friedhof, steht ein
weifler Stein, darein sind drei Figuren gemeifSelt: der
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Zwakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen, und
ich horte, wie Mirjam, die Tochter des Archivars Hillel,
ihn 4dngstlich ausfragte und er sie zu beruhigen trachtete.

Ich gab mir keine Miihe hinzuhorchen, was sie mit-
einander sprachen, und erriet mehr, als ich es in Wor-
ten verstand, dafl Zwakh erzihlte, mir sei ein Unfall
zugestoflen, und sie kimen bitten, mir die erste Hilfe
zu leisten und mich wieder zu BewufStsein zu bringen.

Noch immer konnte ich kein Glied rithren, und die
unsichtbaren Finger hielten meine Zunge; aber mein
Denken war fest und sicher, und das Gefiithl des
Grauens hatte von mir abgelassen. Ich wuflte genau,
wo ich war und was mit mir geschah, und empfand es
nicht einmal als absonderlich, daf man mich wie einen
Toten hinauftrug, samt der Bahre im Zimmer Schema-
jah Hillels niedersetzte und — allein liefs.

Eine ruhige, natiirliche Zufriedenheit, wie man sie
beim Heimkommen nach einer langen Wanderung ge-
niefit, erfiillte mich.

Es war finster in der Stube, und mit verschwimmen-
den Umrissen hoben sich die Fensterrahmen in
Kreuzesformen von dem mattleuchtenden Dunst ab,
der von der Gasse heraufschimmerte.

Alles kam mir selbstverstindlich vor, und ich wunderte
mich weder dariiber, daf§ Hillel mit einem jiidischen
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Trieb

Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten Tage
vergangen. Kaum, daf§ ich mir Zeit zu den Mahlzeiten
lief3.

Ein unwiderstehlicher Drang nach duf3erer Tétigkeit
hatte mich von friih bis abends an meinen Arbeitstisch
gefesselt.

Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte
sich wie ein Kind dariiber gefreut.

Auch der Buchstabe ,I“ in dem Buche Ibbur war
ausgebessert.

Ich lehnte mich zuriick und lief} ruhevoll all die klei-
nen Geschehnisse der heutigen Stunden an mir vor-
iberziehen:

Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen
nach dem Ungewitter zu mir ins Zimmer gestiirzt kam
mit der Meldung, die steinerne Briicke sei in der Nacht
eingestiirzt. —

Seltsam: — Eingestiirzt! Vielleicht gerade in der
Stunde, wo ich die Kérner — — — nein, nein, nicht daran
denken; es konnte einen Anstrich von Niichternheit
bekommen, was damals geschehen war, und ich hatte
mir vorgenommen, es in meiner Brust begraben sein
zu lassen, bis es von selbst wieder erwachte, — nur nicht
daran riihren.
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Wie lange war’s her, da ging ich noch tiber die Briicke,
sah die steinernen Statuen, — und jetzt lag sie, die
Briicke, die Jahrhunderte gestanden, in Triimmern.

Es stimmte mich beinahe wehmiitig, daf§ ich nie
mehr meinen Fuf$ auf sie setzen sollte. Wenn man sie
auch wieder aufbaute, war es ja doch nicht mehr die
alte, geheimnisvolle, steinerne Briicke.

Stundenlang hatte ich, wihrend ich an der Gemme
schnitt, dariiber nachdenken miissen, und so selbstver-
standlich, als hitte ich es nie vergessen gehabt, war es
lebendig in mir geworden: wie oft ich als Kind und
auch in spitern Jahren zu dem Bildnis der heiligen
Luitgard und all den andern, die jetzt begraben lagen
in den tosenden Wassern, aufgeblickt.

Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in meiner
Jugend mein eigen genannt, hatte ich wieder gesehen
im Geiste — und meinen Vater und meine Mutter und
die Menge Schulkameraden. Nur an das Haus, wo ich
gewohnt, konnte ich mich nicht mehr erinnern.

Ich wufite, es wiirde plétzlich, eines Tages, wenn ich
es am wenigsten erwartete, wieder vor mir stehen; und
ich freute mich darauf.

Die Empfindung, daf§ sich mit einemmal alles na-
tirlich und einfach in mir abwickelte, war so behaglich.

Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette
geholt hatte, — es war so gar nichts Erstaunliches daran
gewesen, dafl es aussah, nun, wie eben ein altes, mit
wertvollen Initialen geschmiicktes Pergamentbuch aus-
sieht — schien es mir ganz selbstverstindlich.

Ich konnte nicht begreifen, dafl es jemals gespen-
stisch auf mich gewirke hatte!

Es war in hebriischer Sprache geschrieben, vollkom-
men unverstindlich fiir mich.



NORA GOTTBRATH

VOM LANGEN WEG ZUM MAGISCHEN WORT:
GUSTAV MEYRINK UND DER GOLEM

Gustav Meyrink wird besonders von Freunden der
Phantastik geschdtzt und ist dariiber hinaus bei
Kennern der Prager deutschen Literatur hochangese-
hen, wenn er es hinsichtlich des Bekanntheitsgrades
auch nicht mit Autoren wie Franz Kafka oder Rainer
Maria Rilke aufnehmen kann. Die vergleichsweise
breite Rezeption seines Romans Der Golem bzw. zu-
mindest dessen Titels lassen es sinnvoll erscheinen,
einige gingige Irrtiimer richtigzustellen: Zunichst ist
darauf hinzuweisen, dass Meyrinks Buch trotz partiel-
ler Titelgleichheit nicht die Vorlage fiir den Stummfilm
Der Golem — Wie er in die Welt kam bot. Das filmische
Werk von 1920, entstanden unter der Regie von Carl
Boese und Paul Wegener, nimmt sich der Sage um den
Golem und seinen Erschaffer Rabbi Jehuda Léw an. In
Meyrinks Golem bleibt die Gestalt unsichtbar und
figuriert nur als ,Symbol der Massenseele“.! Geprigt
ist sein Hauptwerk von kabbalistischen Motiven und
Legenden; Meyrink bediente sich zudem verschiedener
mystischer Traditionen, ohne indes selbst die jeweili-
gen Glaubensinhalte zu teilen oder einer bestimmten
Religionsgemeinschaft anzugehoren.

Grundsitzlich sollte bei Betrachtung von Meyrinks
Werk nicht aufler Acht bleiben, dass er als Berufs-
schriftsteller wirtschaftliche Interessen mit seinen

Der Schriftsteller und Esoteriker Gustav Meyrink (1868-1932) in den
spaten 1920er Jahren.
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lagblatts sollte wohl motiviert werden, den Golem
vorab zu verdffentlichen. So schrieb ihm Meyrink am
9. September 1913, wobei er sich noch eines fritheren
Titelvorschlags fiir den Golem bediente:

Lieber Herr Busson!

Fallen Sie nicht um, dass ich heute — und noch dazu
mit einer groflen Bitte zu ihnen komme.

In den nichsten Tagen wird ein Roman von mir: Atha-
nasius Pernath, der Gemmenschneider fertig, an dem ich
Jahre gearbeitet habe. [...]

Wire eine Chance, dass Thr Blatt das Vorabdrucksrecht
erwiirbe?

Und wieviel wiirde es wohl in einem solchen Fall zah-
len? Tschuldigen Sie die Frage, bitte, aber ich nage buch-
stablich am Hungertuch. Ich wire Thnen fiir jede Mit-
teilung sehr dankbar.

Wenngleich Busson zumindest anfinglich Interesse be-
kundet haben muss, wie sich aus einem spiteren Brief
Meyrinks mit einer Ankiindigung der Ubersendung
des Manuskripts riickschlieffen ldsst, so wurde man
sich allem Anschein nach doch nicht handelseinig. Das
Vorabdrucksrecht wurde bekanntlich den Weiffen Blit-
tern zugesprochen. Der Briefauszug dokumentiert ein-
dringlich, wie schlecht es um die finanzielle Lage der
Familie Meyrink gestanden haben muss. Man darf
annehmen, dass die Geburten von Tochter Sybille Fe-
lizitas 1906 und von Sohn Harro Fortunat 1908 sowie
der Umzug nach Starnberg die Haushaltskasse schwer
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